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" La  Rioja"

Primer Premio:

Relato ganador: El fantasma de Gonzalo de Berceo
Seudónimo: Rebeca.

Autor: Rogelio Bustos Almendros

Finalista:

Relato: Cita con el afinador de pianos
Seudónimo: alquimia

Autora: Ana Fernández de Córdova

Finalista:

Relato: La Cepa Soñadora
Seudónimo: Brindis

Autora: Carmen Carrasco Ramos

Finalista:

Relato: Besos con sabor intenso. Besos con sabor a vino.
Seudónimo: Luna

Autora: Toñy Castillo Meléndez
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Ro gelio Bu sto s Almendro s

El fantasma de Gonzalo de Berceo
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El Fantasma de 
Gonzalo de Berceo

Antes de dar comienzo  a este relato creo que debo presentarme. 
Me llamo Cristóbal, nací en Nájera  (Logroño) hermoso pueblo 
de noble    estirpe con latido de siglos y de culturas, residencia 

y Panteón de reyes, de intensa actividad monacal, fuente inagotable  de 
vinos para paladares  exquisitos. Aquí nací yo y me bautizaron, según 
me contaron mis padres, en esa  preciosa y monumental iglesia de Santa 
María la Real. A los seis años me enviaron a la escuela a la que asistí  
hasta que cumplí los diez años. Después pasé a otra escuela pero en 
Málaga a donde  trasladaron a mi padre  montar una sucursal  de la 
bodega donde trabajaba. En esta nueva escuela estuve hasta que cumplí 
los catorce años, que era la edad  de escolarización establecida por el 
Ministerio de Educación, y en seguida  me incorporé al almacén de 
vinos que dirigía mi padre empezando a hacer de todo. Allí aprendí, 
entre otras cosas, a barrer y ser ordenado.
 Debo apuntar,  aunque quizás debería callarme, que la elección 
de mi padre para ocupar el puesto  de la sucursal de Málaga no fue por 
su especial formación pues carecía de estudios, sólo había aprendido  a 
leer y a escribir con soltura y también algo de aritmética, o sea, de 
cuentas, de números como entonces se decía; sumaba, restaba y dividía 
incluso cuando eran cantidades grandes. Su nombramiento para esta 
filial fue debido  a su gran capacidad de trabajo pues en la bodega de 
La Rioja hacía toda clase de trabajos, lo mismo ordenaba cajas en la 
bodega, cargaba camiones, repartía con el camión por los restaurantes 
y  a otros clientes… Era un “Factotum”. Pero el factor más sobresaliente 
de su carácter era el de la lealtad,  pero no era lealtad sumisa que 
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encadena y esclaviza, no, su lealtad era una fidelidad creativa. Tenía  un 
raro y exigente sentido del deber que nos transmitió a toda la familia que 
la componían  mis padres, mis dos hermanos y yo. Era fiel a sus 
convicciones, a sus ideales, a su familia, a su trabajo, a todo, y por tanto, 
despertaba gran confianza en los directivos de la empresa; estaban 
convencidos que estos méritos superaban con creces a su falta de 
formación. Y no se equivocaron, la filial de Málaga aún continúa y de 
una manera rentable.                      
 Cuando mi padre se jubiló tomé yo las riendas de la sucursal pues 
ya tenía un gran conocimiento de la empresa, experiencia y una buena 
relación con la clientela. Esta fue la herencia que me dejó mi padre: un 
buen puesto de trabajo. Pero la verdad es que me dejó otros bienes 
muchos más valiosos como fue la ética del esfuerzo, hasta el punto  que 
tuve que alternar el trabajo con el estudio y  logré terminar la carrera de  
Perito Industrial; me inculcó el respeto a las leyes de Dios y de los 
hombres y todas aquellas virtudes cristianas que han  hecho posible la 
convivencia en paz y libertad,  el sentido de la responsabilidad y que 
fuera un hombre auténtico, que siempre fuera  yo mismo sin ceder a las 
presiones de la sociedad y menos aún a las  pulsiones instintivas. Y 
siempre me repetía estas palabras que no sé de dónde las sacó: “mira, 
Cristóbal, dar a un hijo veinte millones de pesetas no es comparable a 
enseñarle un oficio. Y ten presente una cosa, cuantas más cosas te 
ocurran sean buenas o malas más rico serás”.
 A mí me llegó también la hora de la jubilación, y tienes que dejar 
de trabajar y en vez de ser motivo de alegría porque  a partir de ese día  
es cuando realmente  se debería a comenzar a vivir en plenitud, resulta 
que te sientes desorientado como inservible. Hemos estado tan 
embebidos en la rutina del trabajo en unos   horizontes tan limitados que  
hemos olvidado que el destino del hombre es también vivir, contemplar 
y sentir la vida. Por eso cuando después de la jubilación miré a mi 
alrededor tuve el presentimiento de que en parte había  malgastado mi 
vida, la había quemado sin dar luz ni calor.
 Ahora hace tres años que me jubilé y  llevo cuarenta de casado, 
amo a mi mujer y no tengo hijos y tampoco los añoro, pues soy creyente 
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y pienso que si Dios no me los ha dado  es porque sabía que no iba a ser 
un buen padre. Me he hecho el firme propósito de  terminar de vivir la 
vida o al menos intentarlo, pues tengo tiempo para contemplar y 
reflexionar. Estas reflexiones me han hecho darme cuenta de que he 
vivido, como la  mayoría de la gente, inmerso en un completo 
automatismo. Toda mi vida se ha venido  desarrollando de forma 
automática: en mi casa,  en el trabajo, en nuestras  comidas y en nuestro 
descanso, en nuestros rezos incluso en el amor. Nos movemos, a veces 
sin darnos cuenta, en un puro automatismo que en realidad no es más 
que pereza, hasta ese momento  en que brota un relámpago y lo ilumina 
todo. Pero ¡Ay! ese relámpago casi siempre llega tarde como a mí, pero 
así y todo te hace ver claro y se produce una restauración de los valores 
reales de las cosas, pues la luz y la energía están  dentro  de nosotros.
 Ahora, jubilado de mi trabajo tengo mucho tiempo para pensar y 
reflexionar sobre infinidad de cosas, que al parecer antes no existían, y 
había olvidado de que Dios me concedió cinco sentidos y una mente 
pensante para sentir y comprender el mundo. Por eso después  de la 
jubilación mi mundo se ha ensanchado y mis pensamientos discurren 
por muchos caminos nuevos. Viajo bastante, y no siempre  para ir a 
alguna parte sino sólo por el viaje  mismo, aunque viajo aún más con la 
fantasía que también son viajes interesantes.
 Dicho todo esto ya va siendo hora que cuente las cosas 
inverosímiles que me han ocurrido últimamente.
 En el todavía caluroso mes de septiembre de 2015, a eso de las 
seis de la tarde, descansaba yo en una silla-hamaca debajo del olivo 
centenario que hay en la puerta del pequeño cortijo que tenemos a pocos 
kilómetros de Málaga, mientras mi mujer permanecía dentro de la 
vivienda frente al televisor. A mi lado estaban el gato, la perrita 
“blanquita”, ambos desparramados en el suelo y adormilados.                                            
 El libro que yo estaba leyendo ya se me había caído de las manos 
varias veces pues mi estado era el de duermevela o como por aquí se 
dice, cabeceando. Después de estar un buen rato en este estado opté por 
dejar encima de la mesa el libro y en seguida sin apenas darme cuenta 
quedé completamente dormido ¿dormido? Yo afirmaría que estuve más 
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despierto que nunca; ¿soñando? No parecía un sueño. Los sueños suelen 
ser en gran medida   incoherentes, y de poca duración y a la mañana 
siguiente apenas quedan recuerdos de ellos.
 Sé que contando esto corro el riesgo de que me llamen lunático 
o en el caso más suave digan que chocheo, pero daré el paso: fue un 
retorno al pasado, un retorno al ayer en toda regla a los días de mi niñez 
cuando vivíamos en Nájera y asistía a la escuela. El maestro, don 
Luciano,  que pasaba por ser un hombre extraño aunque todos admitían, 
tanto los niños como los padres, que era un buen maestro.  Era extraño 
porque solía llevarnos de visita a los monasterios de San Millán, al de 
Silos, a las iglesias de todos los pueblos cercanos, y muy especialmente 
a Santa María la Real, a los castillos y a toda clase de ruinas que tuvieran 
algún interés artístico o histórico y que él nos explicaba  con sencillez y 
amenidad. Incluso a veces, cuando venía el buen tiempo daba la clase al 
aire libre. Después nos mandaba que pusiéramos por escrito nuestras 
impresiones de todo lo que habíamos visto. Estas cosas no eran 
comprensibles para la mentalidad de aquellas gentes que lo consideraban 
como una pérdida de tiempo.
 Desde que nos instalamos en Málaga he vuelto a La Rioja 
infinidad de veces, pero siempre por motivos relacionados con el trabajo: 
el vino y su venta. Jamás se me ocurrió acercarme por aquellos lugares 
tan bellos por donde tantas veces nos llevó aquel excelente maestro que 
estaba convencido de que la cultura y la moralidad sólo podrían venir 
de la mano del arte, del sentimiento estético; y por eso se esforzaba tanto  
en enseñarnos a mirar cualquier obra de arte y a comprenderla.
 He dicho antes que tuve un retorno al pasado y es cierto, no fue 
un sueño como pensarán quienes esto lean  y lo viví con tanta intensidad 
que recuerdo hasta el más mínimo detalle. Fue una escena en la que me  
encontraba con todos los niños de mi escuela en una visita al monasterio 
de San Millán de la Cogolla en el mes de mayo. Don Luciano vestía un 
pantalón de pana gris y una chaqueta azul marino muy usada con brillo 
en las coderas, las solapas y en los bolsillos descolgados porque siempre 
los llevaba repletos de cosas: la petaca, el mechero, el pañuelo,  en 
ocasiones la bufanda y la gorra, y casi todos los días el bocadillo envuelto 
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en un papel de estraza o de periódico. Sus bolsillos eran su cartera. Don 
Luciano nos explicaba el origen de los monasterios y  decía así: “el germen 
de los monasterios está en los eremitas. Se les llamaba así a aquellas 
personas que vivían en soledad en el desierto sin pensar en qué comerán 
o qué vestirán,  y sin ninguna clase de comodidad, más o menos como un 
animal salvaje. Y escogían esta forma de vida buscando un ideal de 
perfección  desprendidos de todo lo material; podían establecer 
comunicación con Dios.
 El primer ermitaño conocido fue uno llamado Pablo que se retiró 
al desierto de Egipto después de abandonar todos sus bienes y riquezas 
que eran abundantes. Vivió en completa soledad y su alimentación era 
exclusivamente de dátiles y de medio pan que un cuervo le llevaba un día 
sí y otro no. Y con esta dureza de vida se cuenta que vivió hasta  los 113 
años. A parte de él la única visita que recibía era la de otro ermitaño que 
se llamaba  Antonio   que tuvo la dicha de presenciar la muerte de Pablo 
y verlo subir al cielo llevado por dos ángeles  mientras otros cantaban 
hermosas canciones.
 Este ermitaño que luego sería San Antonio Abad, era también de 
familia rica pero lo abandonó todo para trasladarse al desierto. El ejemplo 
de Pablo y Antonio fue seguido por otros y Antonio para cobijarlos ideó 
la construcción de unas pequeñas chozas individuales. Más tarde para 
facilitar la buena convivencia dictó unas normas para cumplirlas y se puso 
al frente de aquella pequeña y pobre comunidad. Había nacido el primer 
monasterio.
 Otro de los ermitaños famosos que no debéis olvidar fue San 
Jerónimo que nació en Bosnia y después se trasladó al desierto de Siria 
para vivir  como asceta (pobreza- castidad-soledad). San Jerónimo tenía 
un carácter fuerte y muy especial, era radical en sus opiniones  y se 
defendió con dureza pues le atacaban  por sus méritos o por sus virtudes. 
Era la envidia de los mediocres contra el hombre superior pues su sabiduría 
era enorme y el Papa de su tiempo que se llamaba Dámaso que lo conocía 
bien se lo llevó como secretario. ¿Os suena la palabra VULGATA? Pues 
es la Biblia que Jerónimo tradujo del griego al latín y que se hizo oficial 
en el Concilio de Trento (Italia) celebrado en el siglo XVI.
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 A San Jerónimo se le representa en  muchas pinturas acompañado  
de un león que tiene su pequeña historia. Estando Jerónimo en el 
monasterio de Belén entró en su recinto un león con una pata herida y 
Jerónimo sin ningún  miedo tomó un recipiente con agua, le lavó la 
herida y se la vendó. El león agradecido se quedó dentro del monasterio 
y comiendo la misma comida de los monjes. Cuando estuvo recuperado 
lo devolvieron al desierto que era su hábitat natural, pero al día siguiente 
el león estaba otra vez en el monasterio. Lo devolvieron al desierto unas 
cuantas veces y siempre volvía  hasta que ya decidieron adoptarlo como 
si de un perro se tratara y lo empleaban de compañía. Y fue tanta la 
confianza que un día  uno de los monjes que había ido a por leña, a la 
vuelta cargado con el haz de leña, ya cansado hizo un alto en el camino 
y se quedó mirando fijamente al león y, sin pensarlo dos veces  puso la 
leña en el lomo del león  hasta llegar al monasterio. El monje contó a 
toda la comunidad lo ocurrido y desde aquel momento el león se 
convirtió en burro de carga. Pero todo tiene un límite aquello era una 
humillación para el que se consideraba el rey de la selva. Un día 
desapareció y cuando ya se habían olvidado de él apareció trayendo del 
ronzal en su boca un burro. Hecho esto el león desapareció y ya no 
volvió más al monasterio.
 A don Luciano le gustaba mucho  que cuando explicaba algo le 
hiciéramos preguntas porque eso demostraba que estábamos atentos a 
sus explicaciones y además el preguntar aclaraba las ideas y ejercitaba 
el pensamiento.  Pero como ocurre en todas partes siempre hay uno que 
pregunta por todos y éste era Joaquinito el “preguntitas” que siempre 
preguntaba algo aunque no viniera al caso. Si don Luciano estaba de 
buen humor decía: “hijo, eso no viene al caso”,  pero si estaba de malas  
decía en tono molesto: ¡anda, cállate, cállate! Pero esta vez sí estuvo el  
“preguntitas” oportuno cuando preguntó:                                
__ ¿Entonces este monasterio lo fundó San Millán siendo ermitaño?                         
__ Efectivamente, Millán que nació a mediados del siglo VI. Fue un 
pastor de ovejas de esos que aparecen en los cuentos, pues sabía  cantar  
y tocar la cítara que es una especie de guitarra rústica. Un día tuvo un 
sueño “a lo divino”, una visión a lo celestial que fue una invitación  a la 
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oración y a la vida religiosa. Así que se fue a vivir a los montes de los 
alrededores. Su maestro fue San Felices de Bilibio que también era ermitaño. 
Después de estar tres años con éste se fue a los montes de San Lorenzo 
donde permaneció cuarenta años.  El obispo de Tarazona que conocía la 
santidad de San Millán  quiso llevarlo a la iglesia con el fin de que sirviera 
de  ejemplo  predicando por todos  los pueblos  para lo cual lo ordenó 
sacerdote. Este nombramiento no fue bien visto por otros sacerdotes dado 
que no tenía formación. El obispo le contestó que si carecía de formación, 
en cambio,  les sobrepasaba a todos en sus virtudes y santidad. Pero Millán 
volvería de nuevo a sus soledades.
 Y para que veáis que la mano de Dios está en todo lugar, allí mismo 
donde murió Millán, se construyó el monasterio. El rey de Pamplona-
Nájera, don García, ordenó el traslado de su cuerpo al monasterio de Santa 
María La Real, en Nájera. Lo cargaron en un carro tirado por bueyes pero 
al poco tiempo, sólo unos centenares de metros, los bueyes se paran y se 
negaron a seguir. Esto se interpretó como un aviso del cielo de que los restos 
de Millán tenían que quedarse en aquellos lugares donde había vivido 
porque  el espíritu de los muertos les gusta estar  por donde siempre vivieron 
aunque con nuestros ojos no podamos verlos. Por eso cuando os pase por la 
cabeza hacer algo que no está bien, antes tenéis que pensar, aunque estéis 
solos, que algún espíritu os está viendo y… don Luciano interrumpió sus 
explicaciones  y señalando con la mano nos dijo: ¿veis a esos dos monjes 
que salen del monasterio? Pues el más alto es Santo Domingo de Silos y el 
otro que se ríe a carcajadas es Gonzalo de Berceo, el primer poeta español 
conocido, riojano y los dos estuvieron en este monasterio de San Millán.
 Los dos monjes iban caminando y hablando muy animadamente y 
al pasar  cerca de nuestro grupo, Gonzalo de Berceo se quedó mirándome 
muy fijamente y me dijo: “tenemos que hablar”, y siguieron caminando. Yo 
me puse rojo, el vello de punta y un gran sudor bañó todo mi  cuerpo, el aire 
me faltaba y a punto estuve de caer al suelo…   
¡Cristóbal! ¡Cristóbal! ¿Qué te pasa? Era la voz de mi mujer que me llamaba 
a gritos y como no despertaba empezó a zarandearme. Fue entonces cuando 
retorné a mi cuerpo, a mi silla-hamaca debajo del olivo que hay a la puerta 
de mi cortijo en Málaga.
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 Mi mujer me había visto dormir y no quiso despertarme al principio 
pero cuando comprobó que llevaba ya tres horas durmiendo y en un estado 
completamente inmóvil y, según ella,  sin respirar y en la misma postura, 
entonces se alarmó y fue cuando empezó a llamarme a grandes voces y a 
zarandearme con más fuerza y visiblemente agitada me dijo:                                         
__ ¡Vaya susto que me has dado, creía…!                    
__ ¿Que estaba muerto?        
__ Eso, contestó.         
__ Pues… la verdad… no sé qué decirte. Lo que sí puedo asegurarte que 
aquí no he estado.         
__ Si no has estado aquí  ¿dónde has estado?     
__ En…  La Rioja, contesté algo turbado.
 Cuando mi mujer oyó esto me miró, no dijo nada y se metió en 
la casa para preparar la cena. Pero por el gesto de su cara yo adiviné su 
pensamiento. Mejor es que me lo calle.
 Al quedarme solo noté que mi cuerpo  estaba pesado y cansado, 
mi mente confusa. Miré a mi alrededor y todo me parecía extraño. Me 
incorporé y a duras penas me  mantenía en pie, estaba realmente cansado. 
Volví a sentarme y comencé a pensar en todo lo que me había pasado. 
Según mi mujer había estado inmóvil tres horas seguidas ¿durmiendo? 
Empecé a recordar ya de una forma consciente qué es lo que había 
sucedido en  esas tres horas de … de retorno al ayer. Sí, ya con toda 
rotundidad puedo decirlo: he vuelto a vivir una escena de mi vida 
pasada. Y lo primero que me viene a la mente es la imagen de un monje 
y su nombre: Gonzalo de Berceo. Lo veo frente a mí sonriendo, con una 
ingenua ternura,  al tiempo que le oigo decir: “tenemos que hablar, 
tenemos que hablar…” y el eco va repitiendo esta frase hasta perderse 
lentamente y la figura de Berceo  alejándose.
 Oigo la voz de mi mujer que me llama para cenar. Comemos en 
silencio y eso a ella le extraña  pues siempre aprovechamos ese tiempo 
de la comida y la sobremesa para comentar algún tema. También suelo 
pronunciar alguna palabra de  elogio a la comida porque sé que eso le 
gusta y al mismo tiempo le compensa del trabajo de la preparación  y 
después la limpieza de los platos que es lo más desagradable. Pero en 
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esta ocasión sólo he abierto la boca para comer, porque mi pensamiento 
lo ocupaba al completo el monje Gonzalo de Berceo y sus palabras: 
“tenemos que hablar”. Mi mujer intuye que algo me ocurre pero no me 
pregunta, no quiere interrumpir  mi silencio dado su exquisita prudencia. 
Espera con paciencia a que yo se lo cuente cuando lo crea conveniente.
 La noche la pasé inquieto y tardé bastante en dormirme. A la 
mañana siguiente me levanté con el malestar de una noche de mal sueño. 
Mi cuerpo y mi alma no estaban para nada, pero Gonzalo de Berceo 
seguía martilleándome la cabeza y por muchos esfuerzos que hiciera 
para quitármelo de encima fueron en vano. Después de comer al 
mediodía me acosté un rato  la siesta con el deseo de recuperarme  de la 
noche pasada pero no lo conseguí, el sueño parecía haber huido de mí. 
Mi mujer permanecía en silencio sin preguntarme nada respecto  a mi 
preocupación.
 A eso de las siete de la tarde, como el día anterior, volví a 
sentarme en la silla-hamaca a la sombra del olivo  con intención  de leer 
un poco para apartar de la mente las vivencias de La Rioja. El libro que 
escogí era una gramática de los años cuarenta donde vienen trozos de 
escritos literarios en prosa y en verso de autores clásicos. Solté el libro 
sobre la mesa y éste se abrió. Cuando lo tomé por donde estaba abierto 
y leí al autor, un escalofrío recorrió mi cuerpo y la sangre en mis sienes 
golpeaba inclemente. Estaba abierto por las páginas donde venía la 
biografía y unos versos de Gonzalo de Berceo.  Podía ser casualidad  
pero eso no le quitaba lastre a mi turbación. Después de un buen rato de 
intensas y  raras cavilaciones me dije: ¿y si no es casualidad sino un 
toque, una llamada, una premonición? Por primera vez en mi vida, al 
menos que recuerde, me sentí desconcertado, con la mente en blanco y 
sin saber qué hacer. Era una mezcla de impotencia y de miedo, ¿miedo? 
Sí, no me da vergüenza confesarlo. Cuando se llega a mi edad, setenta  
años, a todos nos asalta toda clase de miedos a pesar de que no es 
costumbre confesarlo. Y no es el peor el miedo a la muerte que sabemos 
que es inevitable, es el único que  nos hace iguales a todos. Mentiría si 
dijera que no le tengo miedo a la muerte, o mejor dicho, a eso que 
llamamos el más allá, al otro mundo y a  la otra vida; tengo muchas 
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dudas. Muchas dudas y muchos miedos pues son muchas las cosas que 
no comprendo y hay que admitirlas a través de la fe, y la  fe suele tener 
alas y cuando vuela nos quedamos en el suelo solos y desesperanzados.
 Las páginas del libro me atraían como un imán, así que me puse 
a leer. Lo que había escrito era una síntesis de la biografía de Gonzalo 
de Berceo que ocupaba una página y en la otra se hablaba del “Mester 
de Clerecía” del siglo XIII. De Berceo decía que era el primer poeta 
conocido de lengua española y que de su vida se conocían pocos datos. 
“ Sí se sabe, leo textualmente, que su vida se extiende de finales  del 
siglo XII hasta mediados del XIII, y estuvo vinculada a los monasterios 
de San Millán  de la Cogolla (Logroño) y Santo Domingo de Silos 
(Burgos)  los cuales estuvieron unidos por  “carta de hermandad” y 
fueron importantes focos culturales. Berceo es un “ juglar culto a lo 
divino”, utiliza la cuaderna vía, una estrofa que está constituida por 
cuatro versos alejandrinos y monorrimos. La cuaderna vía es propia del 
Mester de Clerecía. En cuanto a los temas, eran narraciones de tipo 
sacro, novelesco o de historia antigua y en muchas ocasiones 
moralizadora y didáctica.
 El arte de Berceo se caracteriza por su sencillez, ingenuidad, 
candor y un verdadero sentimiento religioso. Sus escritos cautivan a sus 
lectores y ha sido evocado por muchos poetas contemporáneos”.  Así 
terminaba la segunda página y creía que eso era todo, pero cual no sería 
mi sorpresa cuando la hoja se levanta como si una mano invisible  
volviera la página. Continué leyendo y aparecían  unos versos en 
castellano antiguo que el mismo Berceo escribió sobre su vida, y decían 
así:

 “Gonzalo fue so  nome, qui fizo este tratado,
 en San Millán de Suso (arriba) fue de niñez criado,

 natural de Berceo ond (donde) San Millán fue nada (nacido)”

 A continuación aparecía un admirable poema de Antonio 
Machado que decía así:
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MIS  POETAS

El primero es Gonzalo de Berceo llamado,
Gonzalo de Berceo, poeta y peregrino,

que yendo en romería acaeció en un prado,
y a quien los sabios pintan copiando  un pergamino.

Trovó a Santo Domingo, trovó a Santa María,
y a San Millán, y a San Lorenzo  y Santa Oria.

Su verso es dulce y grave…  (…)

 Leído esto dejé el libro encima de la mesa,  apoyé la cabeza en 
el respaldo  y me puse cómodo. Dejé la mente vacía para que acudieran  
a ella los pensamientos sueltos y libres en busca de análisis. La tarde 
estaba ya muy avanzada, entre dos luces. De repente, surgiendo de 
ninguna parte, viene una brisa fresca con olor a manzana y las hojas del 
olivo comienzan a tintinear con suavidad inquietante. De repente percibí 
la presencia de otra persona que no era mi mujer y tampoco, ¿cómo lo 
diría? de este mundo. Miré a mi alrededor y no vi a  nadie, pero la 
sensación de la presencia  de otra persona se iba haciendo más intensa. 
Miré hacia el tronco del olivo y vi como una llama alargada que se 
mantenía flotando en el aire. Me quedé mirándola atentamente y observé  
que iba aumentando lenta y gradualmente de tamaño hasta lograr la 
forma de un ser humano. Mi corazón se puso al galope. Aquel ser 
humano iba tomando los rasgos inequívocos de aquel monje que junto 
con Santo Domingo  de Silos les vi salir del monasterio de San Millán 
de la Cogolla  cuando don Luciano nos explicaba el origen del monacato, 
era sin ninguna duda Gonzalo de Berceo. No parecía ser de carne sino 
de cristal, y su hábito no tenía ningún color definido era sólo de luz, 
resplandeciente.  Todo era luz, sin embargo,  su sonrisa era clara, tierna, 
dulce y amiga.  Poco a poco me vino el sosiego, ya no tenía miedo, con 
la mayor naturalidad le pregunto que qué hacía aquí y su respuesta fue 
así:
__Estoy aquí porque tú me has llamado.
__ ¿Yo?  Exclamé con sorpresa
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__ Sí, tú, insistió. Y para abreviar te voy a explicar cómo lo has 
conseguido.
 Llevas invocándome sin descanso  48 horas seguidas, desde que 
tuviste el retorno al pasado que tú interpretaste como un sueño, pero que 
no fue un sueño. Desde aquel momento que encontrándote con tus 
compañeros en el monasterio pasé a tu lado y te dije: “tenemos que 
hablar”, ¿Te acuerdas? Pues desde entonces yo he estado en tu mente 
constantemente, deseabas verme pero no me llamabas con la suficiente 
fuerza porque tu mente racional se negaba a admitir que eso pudiera 
suceder. En el entendimiento de las personas hay dos fuerzas que se 
oponen: una que es  la posibilidad  de lo aparentemente imposible que 
es la fe, y la otra es la racional, la lógica, la humana que es la que 
siempre predomina. Por eso hay cosas posibles pero que no se realizan 
por la debilidad de la fe. ¿Recuerdas lo que dijo Jesucristo cuando 
estuvo en la tierra? Pues fue esto: “Si tuvieras fe le dirías a este monte 
¡trasládate al mar y el monte se trasladaría”. Y yo te digo a ti que el 
poder que tienen los hombres es inmenso, pero no saben utilizarlo y si 
lo supieran utilizar lo harían para el mal.
 Al oír estas cosas mi espíritu se negaba a admitirlo y pensé que 
todo aquello no era más que una alucinación, así que pensé que debería 
ir cuanto antes a la consulta del médico, pues parece que mi mal va en 
aumento. ¿Cómo va a estar aquí un hombre  que murió hace más de 700 
años? Además los muertos no vuelven y el pasado, pasado está y…
__ Estás equivocado, me contestó Berceo, había leído mi pensamiento, 
eso que tú llamas pasado es presente y siempre estará aquí, porque todo 
lo que te ocurre en la tierra sigue existiendo pero de otra forma. Cuando 
tú dejes de verme yo seguiré estando aquí y en todas partes. Sé que estas 
cosas no las puedes comprender y tampoco ningún otro ser humano 
excepto los místicos, los ascetas y los santos.      
__ Entonces mi amigo Lucío  que murió hace ahora un año ¿sigue 
estando aquí en Málaga?
__ Sí, sigue estando en Málaga,  en Sevilla, en Barcelona y en todas 
partes. En este lado donde yo estoy eso del tiempo, lugar y espacio no 
existe, se está en todas partes al mismo tiempo. Las buenas obras que tu 
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amigo hizo en vida ahí están y también sus maldades, el sonido y timbre 
de su voz, sus pensamientos,  incluso sus miradas, y cuando digo ahí 
quiero decir en todas partes, en cualquier lugar de la tierra y del universo. 
Nada de lo que hagas o dejes de hacer  se pierde bien en tu favor o en tu 
contra. Jesucristo lo dijo claro: “Yo estaré con vosotros hasta el fin del 
mundo”. 
El pasado no cambia nunca. Lo dejamos atrás como si estuviera en un 
almacén, nos encontramos en el presente; pero el pasado está allí todavía 
en espera de nuestro regreso.
__ ¿ Entonces   la muerte no es el fin?
__ Yo diría  más, la muerte es vida. Cuando en la tierra los hombres se 
apartan de Dios y aparece la desesperanza, la enemistad, las guerras, 
Dios nos envía a alguien que nos advierte del mal y nos invita a volver 
a Dios, como hace ya 2000 años nos envió a Jesucristo. Las crisis 
morales, religiosas se dan en todo tiempo pero siempre nos envía alguna 
señal para recordarnos que la vida en la tierra sólo es posible cumpliendo 
los mandamientos de la Ley de Dios.
 En la actualidad hay en la tierra mucha maldad, estamos en una 
época materialista y frívola enemiga de lo sobrenatural, inmersos en la 
pura materia, lo espiritual está en completo olvido y por eso existe esa 
intensa asfixia moral. Sólo las oraciones  y la vida ejemplar de unos 
pocos son los que están sosteniendo al mundo.
__ Llevas  razón  pero cuando tú estabas en este mundo bien que le 
hiciste  un buen canto al vino ¿te gustaba?
 Al oír esto Gonzalo de Berceo hizo un gesto que a mí me pareció 
de ironía y sonriendo me dijo:
__El cumplir los mandamientos y ser bueno no está reñido  con la alegría 
ni con la buena mesa y menos aún con el vino. Ten en cuenta que el 
primer milagro que hizo Jesucristo fue convertir el agua en vino y en 
una fiesta. Y cuando tengas tiempo consulta las epístolas de San Pablo 
y ya verás cómo le aconseja  a Timoteo que no beba sólo agua sino que 
beba también un poco de vino porque tomado con sobriedad es bueno 
para la salud. Hay más, en la Última Cena no faltó el vino y desde 
entonces en su recuerdo, en el sacrificio de la misa se toma pan y vino  
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que simboliza la naturaleza de Cristo  y son conmemorativos de su 
redención. Jesucristo también repetía muchas veces: “Yo soy la vid. 
Vosotros los sarmientos”. Te aconsejo que leas más  los evangelios 
porque contienen todo el misterio del mundo.
 En cuanto a mí, claro que me gustaba el vino y lo bebía a diario 
¿acaso no estamos en una tierra  donde se crían los mejores vinos? No 
olvides que todas las cosas buenas que tenemos en la tierra Dios las ha 
hecho para que las disfrutemos. El mal viene cuando sólo atendemos al 
cuerpo y nos olvidamos del espíritu. A propósito, ¿recuerdas lo que yo 
escribí sobre el vino?
__ Pues claro que lo recuerdo. A ver si lo digo de un tirón sin equivocarme:

Quiero hacer una prosa en román paladino
Con el cual suele el pueblo  hablar a su vecino;
Pues, no soy tan letrado para hacer otro latino,
Bien valdrá como creo, un vaso de buen vino.

 Cuando terminé de recitar estos versos Gonzalo de   Berceo  
aplaudió complacido exhibiendo una sonrisa amplia y sincera. Yo 
también sonreí con cierto aire de satisfacción y miré alrededor inclinando 
la cabeza.
__ ¿Por qué escribiste en verso?
__ Escribí en verso porque era el medio más eficaz para enseñar al 
pueblo las verdades religiosas, inculcarle la moral y las virtudes 
cristianas. Ten en cuenta que una persona por muy inculta  o corta de 
entendimiento que  sea, en mayor o menor medida, es sensible a la 
belleza, y el verso lo es y cala más y se recuerda mejor que lo que se 
dice en prosa. Y por otra parte está la vanidad del que escribe pues 
nadie está libre de ella. Poner en verso las ideas, los sentimientos, las 
emociones, no es cosa fácil, se necesita ingenio, sensibilidad, mucha 
contemplación y bastante técnica para poner en armonía las palabras y 
los ritmos con el pensamiento. O sea, los sentidos, la inteligencia y el 
corazón, que generalmente están en desacuerdo se ponen en marcha al 
mismo compás, al mismo ritmo que son las leyes de la Naturaleza. En 
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la Naturaleza todo es ritmo: la risa y el llanto, el día y la noche, la llanura 
y la montaña, las hojas y las flores,  y cuando se escribe en verso hay un 
ritmo de palabras, de sonidos, de pensamientos y de ideas; y si fuéramos 
un poco más allá sería música. 
__ ¿Y no es pecado la vanidad  y más aún tratándose de un monje?
__ Cuando hablo de vanidad me estoy refiriendo a pequeñas dosis. Un 
poquito de vanidad sirve de estímulo  para ponerte en acción, es como la 
sal en la alimentación que unos granitos dan el sabor a toda la olla.  Sin 
embargo, si te pasas entras en la presunción, que es ser un tonto a medias 
pues jamás se debe presumir de nada, porque de  cualquier materia es 
poco lo que sabemos y mucho lo que ignoramos, y de la presunción a la 
fatuidad hay un paso. El fatuo carece de ideas y también de apreciación, 
cree que ha llegado a la cumbre y nadie hay por encima de él; por eso  el 
fatuo es un tonto de remate. 
__ ¿Y eso de la inspiración?
__ ¡Ah! La inspiración es una luz que  alumbra y nos permite  ver claro. 
Para hacer cualquier cosa sólo es necesario la voluntad, para escribir 
poesía es necesario esperar la inspiración que es ponerte en contacto  con 
la Divinidad que   nos habla, y por tanto hay que esperar el momento.
__ ¿Cómo se sabe que ha llegado ese momento?
__ Porque en nuestro interior se nota un estremecimiento y una voz en 
silencio que te dice: ¡ahora! Sin equivocación, ese es el momento.
__ ¿Es cierto que tú fuiste el primer poeta español de nombre conocido?
 El que me hayan elegido como el primero  no quiere decir que no 
hubiera otros, y sin ninguna duda mejores que yo. Los hubo y muy buenos 
y también muy malos Seguramente mis versos permanecieron por las 
vidas que escribí de Santo Domingo de Silos, San Millán de la Cogolla, 
Santa Oria y el martirio de San Lorenzo. Todos santos que eran muy 
queridos en estas tierras. Y debido a la gran devoción que por aquí tenían 
a la Virgen se leyeron mucho  lo que escribí  sobre  los Milagros de 
Nuestra Señora. Pero ni fui el único ni el primer poeta. El que yo figure 
como el primero ni me da mayor  honra ni gloria. Dios es nuestro testigo; 
y este testigo está en nuestra conciencia. En vida fui humilde y sencillo y 
en el mundo donde ahora habito  de nada me valen las glorias humanas. 
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Si hay alguna gloria por mis escritos lo dejo para mi tierra, La Rioja y sus 
gentes que fueron las que me inspiraron, y  que tanto saber,  arte y ciencia 
guardan aún en sus monasterios. Y también gloria a aquellos monjes que 
trabajaron tanto sin reconocimiento alguno siguiendo las duras reglas de 
los votos de pobreza, castidad y obediencia que allá por el siglo IV 
estableció San Basilio. Para ellos los honores y las glorias.
__ Tú que tanto sabías de latín ¿No vas a decir nada de esa lengua?
__ Te diré algo por si acaso se te ocurre escribir poesía, que en mi tiempo, 
como te he contado antes los había buenos pero abundaban aún más los 
malos: “nihil securius est malo poeta” que quiere decir: nada hay tan 
seguro de sí mismo como un mal poeta.
 Este diálogo con el poeta  Gonzalo de Berceo me estaba alumbrando 
muchas cosas; miré a mi alrededor y observé el gato y la perrita que 
estaban durmiendo antes de la aparición  de Berceo, ahora se habían 
medio incorporado y permanecían muy atentos con las orejas tiesas y 
mirando hacia donde  yo veía a Gonzalo de Berceo. En aquel momento, 
en un impulso instintivo le pregunté:
__ ¿Te están viendo como yo te veo, el gato y la perrita?
__ Claro que me están viendo. 
__ ¿Tienen también alma los animales?
__ En cuanto criaturas de Dios, sí tienen alma pero de distinta cualidad 
que los humanos.
__ Entonces si tienen alma, ¿también tendrán  otra vida cuando mueran? 

__ Te estás metiendo en un terreno espinoso. Lo que te pudiera explicar 
sobre esto no lo comprenderías en tu mente terrenal limitada. Ten muy en 
cuenta de que lo que ven tus ojos es sólo una parte muy pequeña, un 
fragmento de la realidad que no se completa sino con el misterio. Tú, lo 
que debes tener muy claro es que LA MUERTE NO ES EL FIN SINO 
QUE ES VIDA, una vida  inmensamente mejor. Y mientras estés en ésta 
ten muy presente que “moral y felicidad van unidas”.
__ ¿Puedo tocarte para comprobar que esto que estoy viendo y oyendo es 
realidad y no alucinación?
__ No, no puedes, soy solamente espíritu sin ninguna partícula de materia 
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y por tanto intangible. Podrás cerciorarte  de que es verdad al comprobar  
de que todo lo que estamos hablando ahora lo vas a recordar con toda 
exactitud, como si lo estuvieras leyendo en tu mente.
 Y ya va siendo hora de que vuelva  a mi mundo. Pero te dejo la 
ventana abierta para que me llames  siempre que me necesites que 
acudiré  si me lo pides con la suficiente fe.
 Y diciendo esto apareció en su mano derecha una rara flor 
parecida a una rosa de encendido y rutilante color rojo que me entregó  
mientras decía: “el mundo de donde vengo es siempre primavera y hay 
flores como ésta”.  La imagen de Gonzalo de Berceo se fue diluyendo 
hasta quedarse como una pequeña bola luminiscente que poco a poco se 
fue alejando hasta perderse en el horizonte. Yo me quedé con un vacío 
enorme, y el niño que todos llevamos dentro , asustado por el abandono. 
Sí, ese niño que un día fuimos y que siempre nos acompaña aunque  
cumplamos los cien años sintió miedo. Ese niño que nos hace reír y 
saltar ante las cosas más serias, o decir cualquier impertinencia cuando 
debíamos guardar silencio. Ese niño que fuimos sigue “acurrucado y 
escondido en el ángulo de la pupila”. Y puede saltar en cualquier 
momento como me ocurrió a mí cuando dejé de ver a Gonzalo de 
Berceo, ese niño  interior se manifestó lleno de miedo y de soledad.
 Han pasado ya varios meses de aquel encuentro con Gonzalo de 
Berceo. Mentiría  si no dijera  que mi vida no ha cambiado desde 
entonces. Ha cambiado mucho y para bien, Vengo leyendo todos los 
días los evangelios, como él me aconsejó,  y pienso que la vida no tiene 
que ser un “valle de lágrimas”, que hay que vivir con alegría y disfrutar 
de lo mucho y bueno que existe, pues si se mira con algo de optimismo, 
en la vida hay más cosas buenas que malas, lo que ocurre es que no 
miramos a nuestro alrededor con ojos limpios y por eso no sabemos 
disfrutar de todas aquellas pequeñas cosas que pasan por nuestra vida y 
están a nuestro alcance.
 Yo, ahora lo estoy intentando y veo cosas que antes no veía, 
distingo colores que parecía no haber visto antes, percibo aromas 
escondidos y sonidos nunca oídos. A mis setenta años y después de 
haber realizado muchos viajes a La Rioja (siempre por motivos de 
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trabajo) me he dado cuenta de que además de ser una tierra  que produce 
unos excelentes vinos,  tiene otras muchas cosas de las cuales disfrutar: 
sus monasterios, iglesias, sus castillos, su historia, su arte, su cultura, 
incluso sus ruinas que también tienen su encanto y nos hacen reflexionar 
sobre la brevedad de nuestra existencia en este mundo. Sin embargo en 
la destrucción de los monumentos bien por la mano del hombre o por el 
tiempo, la naturaleza pone flores en las ruinas.
 Ahora, cada vez que me siento bajo el olivo me viene el recuerdo 
de la gloriosa visita de Gonzalo de Berceo y me parece verlo de nuevo 
y escucho sus palabras con toda claridad. Y me he dado cuenta de que 
todas aquellas cosas pasadas y aparentemente olvidadas permanecen en 
nuestro interior y siguen operando en nosotros, a menudo sin que nos 
demos cuenta, y en cualquier momento, súbitamente vuelven a la 
superficie y nos hablan. Como me advirtió Berceo: “el pasado está aquí, 
nada se pierde, y que moral y felicidad van unidas”.  Intentaré no hacer 
de cualquier contratiempo una catástrofe y si es catástrofe tomarla como 
una simple molestia. Y recordaré  a menudo sus últimas palabras: “el 
mundo donde vengo es siempre primavera y hay flores como ésta”.
                                    

Rogelio Bustos Almendros
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Cita con el Afinado r de Piano s

El día amaneció brumoso y gris. Una gran tormenta, con rayos y 
lluvia, dominaba el hermoso paisaje de los viñedos en Arenzana 
de Abajo (La Rioja); en este  pequeño pueblo vivía Paula. 

 La joven aún estaba acostada, desde la cama oía el estruendo del 
temporal; estaba triste y nerviosa porque en un día como éste murió el 
amor de su vida, Federico. Fue en un accidente de tráfico, el coche 
resbaló y él  murió en el acto; Paula ni siquiera  pudo despedirse de su 
amor.
 Desde esa fecha Paula vivía con la gran soledad de sus recuerdos 
y cuando había tormenta revivía aquel día, tan triste, del accidente que 
marcó su vida futura. Ahora  cada rayo en el cielo le aumentaba la 
ansiedad y la joven no comprendía su nerviosismo, como si algo 
terrorífico fuese a pasar. Cuando Paula se levanta de la cama, la tormenta 
había cesado, pero sigue lloviendo; se pone un impermeable y sale a dar 
un paseo para relajarse. Olía a tierra mojada, el aire era limpio y húmedo, 
el paisaje parecía una paleta de pintor, los viñedos tenían los colores 
verdes y brillantes. Paula, por ser pintora admiraba la belleza, tenía un 
pequeño taller de pintura en su casa y daba clases.
 La joven continúa el paseo por las calles de Arenzana y de pronto 
ve a un pequeño perrito mojado y tembloroso; el perrito la sigue y 
cuando Paula llega a su casa, el perrito se mete dentro con ella.
 -¿Tienes frío, Pequeñajo? Aquí te calentarás.
 Le prepara con una pequeña manta una especie de cuna para que 
el perro descanse. Por la tarde hace buen tiempo, Paula y “Pequeñajo” 
salen a la calle; ella supone que el perrito se perdió y quiere encontrar a 
su dueño. Llegan a una tienda, especializada para animales mascotas.
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 -El perrito no es mío –dice Paula al dependiente,- lo he encontrado 
esta mañana. ¿Quizá usted conoce a su dueño? 
 -No es dueño, es dueña, se llama Sara pero no sé exactamente 
dónde vive -le responde amablemente.- Cuando sale de la tienda se 
marcha hacia la derecha.
 -Muchas gracias, iremos hacia donde usted me indica, intentaré 
encontrar a Sara.
 Arenzana de Abajo es un pueblo pequeño, no obstante sus calles 
y casas son hermosas y cuidadas. La iglesia parroquial de Nuestra Sª de 
la Asunción, del siglo XVI, es un edificio bello e importante. La ermita 
del Carmen, situada a las afueras del pueblo, es de construcción moderna 
y visitada por los fieles con devoción. La Patrona del pueblo, La Virgen 
de la Antigua, se celebra con alegría el 8 de septiembre.
 Arenzana de Abajo está próximo a Arenzana de Arriba; les une 
la maravilla de la tierra fértil, cultivada especialmente con viñas y 
después, las uvas son trasformadas en  las bodegas en vino excelente, 
famoso en el mundo entero. 
 Paula camina con “Pequeñajo” a su lado y al azar escoge una 
casa, llama a la puerta y abre un hombre serio y malcarado.
 -Perdone, me he encontrado este perro,-le dice Paula, y pregunta.- 
¿No conocerá a  su dueña y dónde vive? Quiero dárselo.
 -Al chucho no lo he visto nunca, -le responde- trabajo fuera, aquí 
sólo estoy los fines de semana. No te compliques la vida, déjalo donde 
lo has encontrado.
 -Es cierto, me está complicando la vida pero he de entregárselo 
a su dueña, para mí es una necesidad.
 Paula se despide y continúa paseando desorientada; de pronto 
“Pequeñajo” sale corriendo. La carrera enloquecida del perro finaliza 
ante una casa formada con planta baja, un primer piso y un pequeño 
jardín en la parte de detrás. El perro ladra desesperado arañando con 
furia la puerta cerrada, Paula llama al timbre…nadie abre la puerta, silencio, 
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continúa llamando, está indecisa cuando pasa una mujer de edad que la mira 
con curiosidad.
 -Soy vecina de Sara -le dice sonriendo y le explica- no debe de estar 
en casa, desde que se casó viaja mucho, su marido es alemán.
 -¿Cree usted que estará de viaje? He encontrado su perro y se lo quiero 
dar.
 -Eso que dices me parece imposible, Sara no abandonaría a su perro 
Tim, siempre lo lleva con ella-le responde preocupada-. Ven mañana, seguro 
que la encontrarás en casa.
 -¡Qué remedio, eso haré, volveré mañana!
 “Pequeñajo-Tim” sigue ladrando y arañando la puerta, no quiere 
marcharse pero Paula consigue llevárselo a la fuerza.

II

En verano anochece tarde, el sol es como un corazón palpitante y vital con 
alegría, luz y colores. Las noches son de estrellas claras y Paula oyendo 

música sueña con el amor que tan tristemente perdió.       
 Los fines de semana los tiene libres. Las clases de pintura y modelado 
las da en una amplia sala de su casa, de lunes a viernes. Ha participado en 
varias exposiciones de pintura: individual y colectivas, con éxito. Sus temas 
preferidos son el misterio nocturno y la tormenta, como si en sus cuadros 
buscase algo lejano, perdido en su subconsciente desconocido.
 En la clase de dibujo “Pequeñajo-Tim” ha sido festejado y admirado 
por los alumnos; Maru, la más joven, estudia en el instituto; Tomás, empleado 
en un banco; Amalia y Rosa, amas de casa, todos quieren de modelo al perrito 
perdido, y pintarlo. 
 Al finalizar las clases, Paula con “Pequeñajo” da un paseo y se dirige 
hacia la casa de Sara; al llegar cerca, el perro tiene la misma reacción que el 
día anterior: ladra furioso y araña la puerta, ella llama al timbre, nadie le 
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responde.  Se va a buscar a la vecina simpática y habladora, seguro que 
la informará, parece que esta mujer sabe los cotilleos de la gente del 
pueblo.
 -¡Hola, buenas tardes! ¿Se acuerda de mí? -Le dice Paula 
saludando- No hay nadie en casa de Sara, estoy esperando desde hace 
un rato.
 -¡Claro que me acuerdo! No ha entrado, ni ha salido nadie de la 
casa de Sara; su marido o pareja es alemán y según me han dicho es 
afinador de pianos, parece que están de viaje. Una amiga me ha contado 
que Sara tenía miedo a viajar en avión, que con su marido haría el viaje 
en tren o en coche hasta llegar a Alemania; aunque sigo sin comprender 
y es muy raro que abandonase al perro.
 -¡Eso digo yo! “Pequeñajo-Tim” es bueno y cariñoso. ¿Dónde 
estará Sara?
 -Aquí cerca hay un pianista, habla con él, quizás conozca al 
alemán afinador de pianos; ven otro día, intentaré averiguar sobre el 
viaje, yo también me pregunto… ¿Dónde estará Sara?
 Paula seguía con su vida, daba las clases de pintura, “Pequeñajo” 
se había ganado las simpatías de todos los alumnos, entre ellos, la más 
joven, Maru: morena, delgaducha y optimista, su afición a la pintura la 
mostraba en su cara pintada en exceso, principalmente los ojos 
maquillados con sombras negras y azules.
 -Tengo un amigo policía,-decía Maru y proponía- él podría 
buscar a Sara.
 -De momento no hace falta,-le responde Paula-. Tiene que pasar 
más tiempo para darla por desaparecida. Tengo que hablar con el pianista 
vecino, tal vez conozca al afinador de pianos.
 -En Arenzana todos nos conocíamos -comenta Amalia, la mayor 
del grupo de alumnos,- ahora no es así, hay algunos forasteros.
 -¡Quiero pintar a “Pequeñajo-Tim”! -Maru sonríe al decir esto- 
Algún día seré famosa, como la pintora que pintó al perro del asesino.
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 -¡Qué tonterías dices! -Exclama Paula- Píntalo si quieres pero no 
inventes historias, y que quede claro, el perro es de Sara.
 -Todo puede ser, veremos…Si pasa el tiempo y Sara no aparece, 
tendrá que saberlo la policía.
 Paula y los alumnos discuten sobre la desaparición y deciden 
que ayudarán a buscarla. 
 Los fines de semana Paula disfruta de sus paseos por los 
alrededores, le gusta el sol  y pintar al natural.  Desde Arenzana de 
Abajo caminando llega a Arenzana de Arriba; siempre va a visitar a su 
prima Sandra que vive allí y es dueña de una cafetería llamada “LA 
ILUSIÓN”.
 Las dos primas se quieren mucho, están muy unidas, 
especialmente desde que Federico murió en el accidente… si al menos 
Paula se hubiese despedido de él, pero no la dejaron ver el cadáver ya 
que estaba totalmente destrozado, que era mejor para ella no verlo. Tal 
vez si lo hubiese visto ahora no sentiría la tristeza de la distancia, 
olvidaría el fantasma de Federico: muchas madrugadas, la joven 
despertaba agitada.    
 En la cafetería LA ILUSIÓN de Sandra, se reunían varias 
amigas, hablando de sus cosas; tapeando y bebiendo pasaban la tarde-
noche distraídas. La primera vez que ven a “Pequeñajo” y Paula cuenta 
la historia de Sara, todas se ofrecen para ayudar en lo que puedan…
buscar a Sara y encontrar al afinador de pianos. Sandra, en su coche 
lleva de regreso a Paula y “Pequeñajo” a Arenzana de Abajo.

III

El lunes comienzan las clases de pintura y modelado. Paula sigue 
obsesionada con Sara. Al finalizar las clases, va con el perro hacia 

la casa del vecino pianista, ella le explica la situación del perrito de Sara 



- 34 - - 35 -

" La  Rioja"

y él le responde que no sabía nada ni conocía al afinador de pianos 
alemán.
 -La mejor forma es buscar en Internet, o en la red social Twitter 
o similar, -le sugiere el pianista -cuando yo necesito algo lo hago así.
 Paula se va decepcionada, intentará en Internet.
 En Arenzana de abajo se va extendiendo el rumor de la historia 
de Sara: todos se preguntan: ¿Dónde estará Sara? Los alumnos de la 
clase se están convirtiendo en detectives aficionados. Maru está pintando 
un cuadro de “Pequeñajo”.  Hay un nuevo alumno: Yak, un joven 
moderno y estrafalario que ha empezado a ir a clase de dibujo, lleva el 
pelo en forma de punta, tintado de rubio platino, en los brazos tatuajes 
y pendientes de anillos metálicos en las orejas.
 -Yo preguntaré a mis colegas- dice ofreciendo sus conocimientos- 
esos tíos saben todo lo que pasa con la delincuencia, son unos cabrones.
 Tomás, el empleado de banco propone…
 -Intentaré encontrar y ver el saldo de la cuenta de Sara y del 
dinero que dispone.
 -Yo le diré a mi amigo policía lo que pasa,-comenta preocupada 
Amalia- le diré que una mujer de Arenzana de Abajo ha desaparecido, 
que nadie sabe nada de ella.
 Paula está muy angustiada por este asunto, ella misma no 
comprende la obsesión pues siente como una necesidad vital de encontrar 
a Sara, como si con ello fuese a Federico a quien buscase ya que entonces 
no pudo hacer nada, ni siquiera despedirse de él con un beso; desde 
entonces tenía pesadillas en las que ella iba en el coche con Federico, 
un rayo de tormenta caía sobre el coche y él la protegía con su cuerpo. 
Se despertaba de la pesadilla gritando.
 -Tenemos que encontrar a Sara, esté donde esté,-dice a sus 
alumnos- ahora será diferente.
 -¡La encontraremos!-le responde Amalia- Todos queremos saber 
dónde está Sara y solucionar este misterio.
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 -Yo puedo buscar en Internet o en la red social-se ofrece Maru 
muy seria, -también puedo poner un anuncio que diga “Se necesita 
afinador de pianos, alemán” veremos quién responde.
 La investigación continúa: la vecina de Sara hace pesquisas sobre las 
señas físicas del alemán, pero cada persona le da una descripción diferente: 
para unos es alto, para otros bajo…moreno, rubio, calvo, delgado, grueso, 
lo más característico es que llevaba gafas de sol muy oscuras.
 En la clase de pintura los detectives aficionados se reúnen y 
comentan…Sara no hizo el viaje en tren, parece ser que se fue en el coche 
de su marido. En el banco, el saldo de la cuenta de Sara, recientemente 
casi ha quedado a cero. En Internet, chateando han encontrado varios 
afinadores de piano, pero no sirven porque no son alemanes.
 El rumor se extendía incluso entre los jóvenes conflictivos amigos 
de Yak: ellos no sabían nada de Sara y si algún colega “pringao” le hubiese 
hecho algo, lo sabrían. 
 Tomás es cauto y reflexivo en sus opiniones y dice:
 -Si responde algún afinador de pianos, necesitamos una casa que 
tenga piano, pero no debe ser en Arenzana de Abajo, desconfiaría el 
alemán.
 -¡Tienes razón!-afirma Paula- mi prima, la de la cafetería me ha 
ofrecido la casa de una clienta, es ideal para la trampa. Está en Arenzana 
de Arriba a unos kilómetros de aquí. Tiene un magnífico piano de cola y 
está desafinado.
 -Yo creo que antes de tomar esta decisión, -dice Amalia un poco 
asustada,- deberíamos entrar en casa de Sara y ver qué encontramos 
dentro.
 -¡No hay problema! -dice Yak espontáneo- Enrik “el manitas” lo 
hará, es capaz de abrir cualquier puerta, podríamos entrar en la casa el 
miércoles por la noche, de madrugada.
 Todos afirman que quieren ir pero tienen que organizarse bien, 
pues es arriesgado.



- 36 - - 37 -

" La  Rioja"

 -Yo a esas horas no puedo ir, -responde, Amalia preocupada,- mi 
marido y mi hijo no se deben enterar, es mejor que me quede en casa.
 -Tenemos que vigilar, para que no nos vean, -dice Rosa y comenta- 
yo puedo hacerlo, para que así estemos tranquilos.
 -Debemos ir vestidos de oscuro, no llamar la atención,-propone Maru- 
es lo mejor.
 Hacen sus propuestas para entrar en casa de Sara; Paula está seria y 
preocupada. 
 -Es importante que esto sea un secreto,-dice Paula - si nos descubren 
podríamos ir a la cárcel. Llevaré a “Pequeñajo” en el brazo, nos puede dar 
alguna pista, estoy preocupada por lo que encontremos.
 -Supongo Yak, que tu colega será de confianza…lo de confianza es un 
decir, y no contará nada de nosotros. -Dice Tomás, siempre prudente.- 
¡Imaginad el escándalo, y lo que dirían de nosotros! Una banda formada por 
alumnos de una clase de pintura y su profesora asaltan de madrugada una 
vivienda. Seguro que me despedirían del banco.
 Siguen hablando sobre detalles para realizar la misión que llaman “En 
busca de Sara” 

IV

La víspera de la gran noche, la clase de pintura se ha convertido en una 
reunión de complot. Ultiman pequeños detalles…Llevar linternas, ser 

puntuales y no comentar el asunto fuera del grupo. La mejor hora para ir a 
casa de Sara: las tres de la madrugada.
 Los detectives aficionados pasan el día tensos y preocupados. Cuando 
llega la hora de la cita son puntuales y se reúnen en el sitio acordado: Rosa, se 
queda en la esquina más cercana a la casa para vigilar, Yak llega acompañado 
de Maru y Enrik “el manitas más cachondo”, Paula lleva a “Pequeñajo” entre 
los brazos, Tomás está serio… Llegan a su objetivo y Enrik saca de su bolsillo 
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una pequeña ganzúa y en un zigzag abre la puerta. Entran silenciosos y 
encienden las linternas, el aire tiene un olor desagradable y terrorífico, tal vez 
es una mezcla de humedad, miedo y muerte.

 “Pequeñajo” ha intentado ladrar y Paula en voz baja lo tranquiliza. 
Todos están buscando por armarios y cajones. Encuentran la 
documentación de Sara: carnet de identidad, cartilla de la seguridad 
social, recibos y fotografías familiares y de Sara, mujer atractiva, pero 
del afinador de pianos no encuentran nada. La ropa de la mujer está en 
el armario, perfectamente ordenada y hay dos maletas en el altillo, es 
evidente, Sara no se ha ido de viaje.
 Abren la puerta que da al jardín y el perrito con una fuerza y 
agilidad increíble se escapa de los brazos de Paula; ladra ferozmente, pero 
su ladrido es un aullido, que parece un lloro, escarba la tierra en un rincón 
del jardín, la desesperación y angustia del perrito emociona a los que lo 
contemplan. Tienen la triste seguridad que bajo esa tierra del jardín está 
el cadáver de Sara.
 En silencio y sigilo todos abandonan la casa…Rosa sigue en la 
esquina, vigilando.
 -¡Qué nerviosa estoy! ¿Qué habéis encontrado?- Les pregunta en 
voz baja.
 - Nos parece…- contesta Tomás como dudando, pero reacciona y 
dice - casi seguro que el cadáver de Sara está enterrado en el jardín.
 -Mañana hablaremos en clase, tomaremos decisiones.-dice Paula 
acariciando a “Pequeñajo” que lleva en los brazos-. ¡Ahora a dormir!
Al día siguiente, Paula y sus alumnos están reunidos en la sala de pintura, 
tienen el semblante serio y preocupado. Llega Yak acompañado de Enrik, 
que también quiere aprender a pintar.
 -¡Sois un grupo de investigadores valientes y “guays”!-Saluda el 
nuevo alumno- Pero el caso no está resuelto. ¿Qué hacemos ahora?
 -No podemos contarle a la policía que con nocturnidad hemos 
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entrado en casa de Sara.-Dice Tomás con su sensatez habitual-. ¡Tenemos 
que encontrar al asesino!
 -He recibido en Internet la respuesta de un afinador de pianos 
alemán -dice Maru preocupada-. Tendremos que entrar en acción; ya que 
un conocido de tu prima, la de la cafetería, le presta una casa de campo y 
tiene un piano de cola, prepararemos una trampa al afinador.
 -¡Quiero daros las gracias por ayudarme!- Paula habla emocionada-. 
Descubrir el asesinato de Sara es importante, pero yo también persigo la 
sombra de un fantasma que habita en la sombra de los sueños. Estoy 
dispuesta a ir a la casa de campo.
 -Como sabéis, tengo impedimentos familiares para poder ir,- dice 
Amalia disculpándose,- pero desde aquí haré lo que pueda, mi teléfono estará 
a vuestra disposición las 24 horas del día, podéis llamarme si necesitáis algo.
 Paula habla por teléfono con su prima…En secreto le cuenta la 
aventura de la noche anterior, que con su grupo entró en casa de Sara. Al oír 
la historia, la dueña de la cafetería LA ILUSIÓN mantiene su oferta sobre la 
casa de campo, situada entre campos de viña y frutales. Quedan en verse al 
día siguiente para entregarle la llave, la acompaña Rosa. Se sientan en un sitio 
discreto y oculto. Están tensas…
 -Estoy muy preocupada por todo lo que sucede, -le dice una prima a 
la otra casi llorando.-Te doy la llave pero ¡ten mucho cuidado, esto no es un 
juego!
 Paula se guarda la llave, se abrazan emocionadas. Rosa también se 
emociona.
 -¡Paula, Paula! Qué obsesión tienes con Sara. Cuídate, no te arriesgues 
tontamente, llámame al móvil si me necesitas, enseguida estoy en 
ALBORADA, así se llama la finca.
 -No va sola, yo voy con ella, -le responde Rosa rápidamente- Me 
quedaré el tiempo que haga falta, me ocultaré para que el alemán no me vea 
y poderle hacer fotografías, así la Guardia Civil o la policía lo identificarán. 
Este afinador puede ser inocente o un asesino; ya veremos.
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 -Tranquila querida prima, me cuidarán bien; estaré vigilada por mis 
alumnos: Rosa, Maru, Tomás, Yak, Enrik y Amalia.

 Se despiden y regresan a Arenzana de Abajo. Cuando llegan se dirigen 
a de Paula y Rosa va directamente al ordenador, chateando manda un mensaje 
al alemán, él le responde que irá el lunes por la mañana a la finca ALBORADA 
para ver el piano y hacerle un presupuesto.

V

El domingo por la tarde, Paula, acompañada de sus alumnos 
“investigadores”, excepto Amalia, van en dos coches a 

Arenzana de Arriba, a la finca llamada ALBORADA. Desde la 
distancia vislumbran su fachada, es antigua y algo terrorífica: la 
forman tres alturas, el segundo piso tiene ventanas pequeñas, el 
primer piso, balcones con persianas de madera y en la planta baja 
hay dos grandes ventanales con rejas de hierro y un amplio portalón 
que abre Paula con la llave; entran en la casa…El vestíbulo es 
hermoso y muy bien decorado con varias sillerías y muebles 
antiguos; cuadros y platos de cerámica; al fondo una chimenea de 
leña y junto a ella, el piano, impresionante piano de cola. Una 
escalera sube al primer piso.
 -¡Qué bonito, sobre todo el piano! -Exclama Maru, un poco 
asustada- parece una película de miedo, me da frío, sólo faltaría una 
tormenta.
 -¡Qué cuentista eres!- Le responde Yak- tú no tienes miedo, lo 
que tienes es cara, nadie te obliga a estar aquí. 
 -Enviad las fotos del alemán lo antes posible, puede ser un 
asesino-dice Tomás un poco nervioso- Hablaré con mi amigo el policía, 
o con la guardia civil.
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 -¡Estad tranquilos! Vigilaremos, aunque no nos veáis,-fantasea 
Yak- nosotros los ‘invisibles invencibles’ estaremos cerca.
 -¡Vamos, vamos a inspeccionar!- Dice Paula llena de curiosidad- 
como me he de quedar bastante tiempo en la casa, necesito saber la 
distribución y dónde están las cosas.
   
 Desde el amplio vestíbulo se entra a un comedor amueblado al 
estilo del siglo XIX que da a la cocina, también hay una habitación pequeña 
y un patio, con jardín interior bastante abandonado.
 Todos hacen fotografías de la casa y su interior con los móviles.
 -Creo que es fácil esconderse para hacer las fotos, - habla Tomás 
observando los muebles del vestíbulo- las butacas son tan grandes que al 
esconderte detrás te ocultan y puedes sacar fotos al alemán sin que él te vea.
 Paula ha traído dos bolsas grandes, una con ropa limpia, la otra con 
alimentos que necesitará durante su estancia en la casa, también una deliciosa 
merienda para comérsela esa tarde de domingo entre todos los que la 
acompañan. Ya es de noche cuando termina el ágape, Maru se lleva a 
“Pequeñajo” para que no moleste en la trampa que han preparado al afinador. 
Se despiden con una última advertencia…
 -¡Tened siempre el móvil cerca! –Dicen Yak y Enrik.- Llamadnos sea 
la hora que sea si nos necesitáis.
 Ya es de noche cuando regresan a Arenzana de Abajo, excepto Paula 
y Rosa que se quedan en la casa.
 En el primer piso están los dormitorios y cada una escoge uno donde 
dormir. Ponen un rato la televisión pero no se distraen, están asustadas y 
pensativas.
 -Procuraré que el afinador no me vea cuando haga las fotografías.-
Dice Rosa con voz temerosa.
 -A mí me interesan sus huellas digitales para saber quién es-. 
Responde Paula,- en una bandeja he colocado unos vasos y lo he hecho 
con guantes para no dejar mis huellas, le ofreceré cerveza.
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 -¡Veremos mañana cómo te va la “cita con el afinador de pianos”! 
No quiero ni pensar.    
 -¡Ay Rosa, en qué lío te he metido! -La voz  suena cansada- ¡Qué 
inmensa soledad hay en esta casa y en sus alrededores! Comprendo que 
la dueña venga poco.

 -A mí no me gusta estar tan aislada pero seguro que a la dueña de 
la casa le va bien para preparar sus clases y conciertos de piano.
 -Me subo a la habitación, estoy cansada -comenta Paula,- antes 
de dormir leeré.
 -Creo que es lo mejor, también leeré, porque lo que es dormir…no 
podré. ¡No podré!
 El silencio que durante el día parecía aplastante, ahora, por la noche 
ha cambiado sin saber cómo; fuera se oye el viento mezclado con cantos de 
grillos y ladridos de perro. Los muebles y las paredes crujen misteriosos. En 
el cuarto de baño un grifo gotea…gotea...y hasta los muelles, de antiguos 
colchones, chirrían al menor movimiento. El insomnio es de gran tensión y 
alerta.
 Amanece, y los ruidos nocturnos cambian a trinos de pájaros. El sol 
alegra el paisaje, la casa está en sosiego.
 Cuando las jóvenes están desayunando, llaman a la puerta. Rosa, con 
gran rapidez se oculta; Paula, va hacia la puerta de la calle, la abre, y cuando 
ve al afinador de pianos, el corazón se le acelera veloz, casi pierde el sentido…
el hombre es alto y fornido, lleva gafas grandes y oscuras para el sol; como le 
dijo la vecina de Sara.
 -Buenos días, vengo a ver el piano -saluda con su deje extranjero,- soy 
EL AFINADOR DE PIANOS. ¿Puedo pasar?
 -¡Ay, claro estaba distraída! Pase.-Le contesta con voz serena, pero 
está temblando por dentro. Van directos al piano: el afinador observa las 
cuerdas, el teclado y pasa los dedos sobre él haciéndolo sonar con unas escalas 
y ejercicios sencillos.
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 Paula se da cuenta que el hombre tiene la mano derecha mal, con los 
dedos hacia dentro. Él comprueba con el diapasón que el piano está algo 
desafinado y le pide a Paula que interprete algo, para oírlo desde otra distancia.
 -Lo siento, no sé tocar, no soy la dueña del piano, estoy aquí por 
encargo de mi tía. -Le responde Paula seria;- quiero saber el precio de su 
trabajo y se lo diré a ella, después comunicaré con usted por Internet lo que 
mi tía me diga. ¿Quiere beber algo, un refresco o una cerveza?
 -Una cerveza, hace calor… pero no me comuniques por Internet lo 
que diga tu tía, prefiero venir, es un piano fantástico, ahora no los hacen así; 
por el precio de mi trabajo no discutiremos. Yo estoy para complacer a una 
mujer tan bonita como tú, vendré el miércoles con tiempo para afinarlo.
 Le sorprende tanto la respuesta del afinador que ella no sabe que 
decirle… Cuando se marcha el afinador, Rosa sale de su escondite y abraza a 
Paula diciendo.
 ¡Ay, Dios mío qué susto he pasado! Llamemos a nuestros amigos y les 
mandamos las fotos, tengo bastantes.
 Paula se pone los guantes de goma y con cuidado mete el vaso en el 
que ha bebido el alemán dentro de una bolsa de plástico para conservar las 
huellas dactilares y conocer la identidad del AFINADOR DE PIANOS.    
 Se sobresaltan al oír llamar a la puerta, se miran asustadas…no saben 
qué hacer.
 -¡Abrid, abrid, somos nosotros!-Grita Enrik- Tomás ha hablado con su 
amigo, el guardia civil.
 -¡Sí, sí, espera las fotos y las huellas!- Dice Yak saludando - las necesita 
para poder identificarlo y saber quién es el afinador.
 -Vámonos, regresemos a casa, tengo miedo - saluda Paula preocupada 
- vámonos y llevaremos las pruebas a Tomás para que se las dé a su amigo el 
guardia civil, al que ha informado sobre la desaparición de Sara, y que 
sospechamos que está enterrada en el jardín de su casa.
 -¡Madre mía, qué noche he pasado!-Exclama Rosa suspirando.-Hoy 
dormiré en casa.
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 En el cochecito de Yak regresan velozmente a Arenzana de Abajo. 
Tomás pide permiso en el banco para salir unos minutos, dice que es un 
asunto de familia…Se reúne con Paula y los del grupo; van al cuartel de la 
Guardia Civil, Tomás habla con su amigo, le pasa al ordenador las fotografías 
que Rosa había hecho en su móvil y le entregan el vaso que ha bebido el 
alemán. 
 -Necesitamos que hagan pronto la identificación, -pide Paula con voz 
apremiante- el miércoles volverá a ALBORADA, estará localizado y si es el 
asesino lo podrán detener.
 -Lo haremos lo antes posible.- Responde el guardia,- pero los trámites 
y el laboratorio de identificación llevan su tiempo, no se preocupen, 
vigilaremos.
 -El afinador de pianos parece que quiere cortejarme porque me 
ve sola y vulnerable -dice Paula preocupada, -su sonrisa es falsa y esa 
mano retorcida que tiene parece una garra asesina.
 -Esta vez te acompañaré yo -exclama Maru espontánea -estaré 
escondida en la buhardilla y si te hace algo le doy un garrotazo con el 
bastón de mi abuelo y lo dejo K.O. Llevaré a “Pequeñajo”.
 -Si vienes conmigo estarás calladita. Primero hay que saber quién 
es el afinador.
 -Hoy dormiremos todos en Arenzana de Abajo. ¡Qué descanso! 
-dice Tomás respirando fuerte- para otra vez regresar a ALBORDA, el 
martes.
 -Nosotros “los invencibles invisibles” vigilaremos –Exclama Yak 
gritando y pregunta-¿Dónde está Sara?¿Dónde está?
 -¡Eso es! Necesitamos la verdad, -dice Enrik gritando-¿Dónde 
está Sara?
 Amalia trae a “Pequeñajo” que ladra con alegría al ver a Paula, 
ella lo coge entre los brazos, lo acaricia y besa.
 -Mañana, cuando volvamos a ALBORADA “Pequeñajo” estará 
aislado en la buhardilla, tal vez nos dé alguna pista sobre el alemán,
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 Se despidieron, Paula entró en su casa exhalando un suspiro de 
descanso.

VI

Al día siguiente, martes, aún no se sabe nada sobre el informe del afinador 
de piano. Paula acompañada de Maru vuelven a Arenzana de Arriba y 

a la finca ALBORADA; las acompañan Yak y Enrik, cenan juntos una cena 
ligera, están un rato de tertulia y después Yak y Enrik regresan a Arenzana.
 Las jóvenes ven una película en la televisión y luego se acuestan 
asustadas…Los ruidos nocturnos comienzan como la noche anterior; se llena 
de dudas, sobre el destino de Sara. Maru duerme con el perrito en la buhardilla.
 Cuando amanece y sale el sol Paula está despierta; es muy pronto, 
desde la cama está oyendo cómo despierta el día con trinos de pájaros…
cansada de dar vueltas en la cama, se levanta. Llama con el móvil a Tomás, 
le pregunta por el informe policial, pero aún no saben nada; se entretiene 
poniendo un poco de orden en la cocina y en el vestíbulo…llaman a la 
puerta.
 -¡Un momento, por favor! -grita Paula- ahora voy.
 A continuación sube rápida a la buhardilla, despierta a Maru y en  
voz baja le dice:
 -¡Ya está aquí, el afinador, no hagas ruido! Ten a “Pequeñajo” atado, 
que no escape.
 Rápida baja la escalera, se va abrochando los botones del vestido, 
abre la puerta. Es el afinador.
 -Perdone que no abriese antes, me estaba vistiendo.
 -¿No has dormido bien? -dice el hombre sonriendo- ¿No estarás 
preocupada? Necesitas compañía.
 -Vamos al piano, tengo prisa, vienen mis primos a comer.
 La mujer, con precaución no cierra la puerta de la calle, la deja junta. 
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El afinador con sus manos, una mano bien y la otra defectuosa como garra 
retorcida, pulsa con los dedos las teclas.
 -Quiero que toques el piano -le dice el afilador-, -necesito oírlo desde 
lejos.
 -Ya le he dicho que no sé, la que lo hace es mi tía -le responde 
mintiendo con serenidad,- es profesora del Conservatorio y da conciertos, 
este teclado conoce muy bien sus ágiles dedos, es una gran pianista.
 De pronto ve cómo la cara del afinador de pianos cambia la sonrisa 
amable por mueca cruel, las manos se le crispan…coge a Paula entre sus 
brazos mientras grita con furia loca.
 -¡Eso era yo, un magnífico pianista y ahora los odio!  Sólo soy un 
afinador de pianos. 
 Paula intenta escapar del abrazo que la asfixia, las manos de él se 
posan entorno a su  cuello apretando...
 Desde la buhardilla bajan Maru y “Pequeñajo” el perrito se lanza 
sobre los pies del afinador, le muerde en un tobillo, el hombre suelta el cuello 
de Paula que cae al suelo desmayada; el alemán sigue enfurecido y loco, 
dando patadas intenta que “Pequeñajo” se suelte del mordisco que el perro le 
ha dado en el tobillo.
 -¡Maldito perro!-dice mientras grita enloquecido- Debí enterrarte con 
tu dueña en el jardín.
 Al fin con una patada lo lanza lejos. Maru intenta llegar a la puerta de 
la calle, el hombre la alcanza, la sujeta y le da un directo a la mandíbula que 
la deja inconsciente…se abre la puerta y entran Yak y Enrik. El alemán se 
defiende del ataque de los jóvenes, lucha como un león… Paula seguía 
desmayada, Maru también, “Pequeñajo” se recuperaba de la patada que 
recibió y…llega la Guardia Civil, detienen al afinador, lo esposan y le leen 
sus derechos. Paula y Maru por fortuna están bien.
 El informe policial sobre el alemán es el siguiente: en Alemania había 
asesinado a varias personas relacionadas con el piano, tiene una gran psicosis, 
está loco desde el accidente que le inutilizó como pianista, odia a los pianistas 
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hasta llegar al asesinato. A veces se aprovechaba de mujeres solitarias. 
 La historia de Sara, asesinada y enterrada en el jardín de su casa, se 
publicó en los medios de comunicación. El día que los restos mortales de Sara 
se enterraron, asistió multitud de personas dando su testimonio de cariño hacia 
ella.
 Paula muy triste lloraba inconsolable, sus alumnos sabían que para 
ella también era como el entierro de Federico, el amor de su vida, y que desde 
ese día ella podría olvidar a los fantasmas de espuma. 

Ana Fernández De Córdova
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Carmen Carrasco Ramos

La Cepa Soñadora
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La Cepa Soñadora

-“Soy riojana. Y qué orgullosa me siento de haber nacido en 
esta tierra entre viñedos. Los más famosos viñedos del 
mundo. Al menos, para mí, ya que, aparte mi amor por 

ellos, gozan de un merecido prestigio internacional. Y es que mi región, 
aun siendo la más pequeña de España, en su territorio esconde paisajes y 
rincones propios de todo un continente. Tiene algo del Mediterráneo, que 
hace crecer los viñedos. Algo Alpino, que corona las sierras nevadas, y un 
secano profundo que crea paisajes lunares. Pero, sobre todo, una bendición 
de la Madre Naturaleza: el agua, pues sus siete ríos nacen en la Cordillera 
Ibérica formando diferentes y bellos paisajes y grandiosos barrancos. Ríos 
todos bajo el amparo y protección del padre Ebro que señorial recorre La 
Rioja hasta llegar a su desembocadura junto al Mediterráneo acompañado 
en su camino por hileras de álamos y chopos mirándose en las aguas y 
apuntando altivos hacia el cielo.
 Sí, señores, soy riojana. La tierra que concentra el mayor número 
de bodegas históricas de España. En donde hay un jardín que reúne más 
de doscientas variedades de uvas, junto a las más conocidas como son: la 
tempranillo, garnacha, mazuelo, graciano, malvasía… ¡Ahí es nada! 
Todas ellas, buenos caldos en un futuro, creciendo gracias al suelo calcáreo 
sobre las que han sido plantadas, al clima y a la protección, tras la Sierra 
de Cantabria, de los vientos fríos del Norte el cual permite a las cepas 
absorber todo el calor que le proporciona la orientación al sur  y así 
aprovechar la luminosidad de un sol generoso. Y, naturalmente, gracias 
también a la mano del hombre que, amoroso, lleva a orgullo “tener la viña 
cuidada como un jardín”, a decir de los viticultores.
 Y, ¿qué decir de los monasterios? Solo en el famosísimo San 
Millán de la Cogolla, para no resultar pesada, Patrimonio de la Humanidad, 
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es donde se condensan más de mil años de historia, un hermoso claustro 
y una biblioteca que guarda un gran tesoro: las primeras letras escritas en 
castellano. ¿Tengo o no tengo razón para sentirme orgullosa de mi tierra 
riojana?
 Bueno, y ahora que caigo, aún no me he presentado. Y es que 
cuando me pongo a ponderar las bellezas de La Rioja me olvido hasta de 
quien soy: una humilde cepa nacida entre las colinas cubiertas de inmensas 
viñas de las que manan los vinos que dan fama universal a esta región. 
Aquí, en esta tierra caliza, recibiendo la luz del sol y los cuidados del 
hombre, he crecido sana y fuerte y de mis ramas penden hermosos racimos 
de uvas turgentes destinados a convertirse en alguno de los riquísimos 
caldos que habrán de ir a parar a las mesas de grandes hoteles o importantes 
restaurantes, donde exigentes paladares de gourmets habrán de saborearlos. 
 Sí, estoy muy satisfecha de haber engendrado estas hijas a las que, 
de seguro, les espera un buen porvenir como es el de convertirse en un 
excelente vino de marca encerrado en una esbelta botella luciendo 
orgullosa una etiqueta con su nombre y, quizá, un rancio escudo de conde 
o tal vez de marqués.
 ¡Ah!, hijas mías, sed felices ahora. Disfrutad de los días que os 
quedan de libertad en el campo besadas por el aire y acariciadas por el sol 
pues pronto os arrancarán de mi ser para cumplir vuestro destino. Yo me 
quedaré muy triste, pero así es nuestro ciclo. Sé que luego, al convertiros 
en rico vino, recibiréis muchos halagos y haréis felices a quienes os beban 
brindando por alegres causas con una copa llena de vuestro rojo líquido. 
¡Qué afortunadas vais a ser!”

fff

 Así les hablaba esta cepa, soñadora y orgullosa de ser riojana, a sus 
hijas los hermosos racimos de uvas a las que les deseaba un halagüeño 
porvenir.
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 Y, tal como ella les anunció, llegó la época de la vendimia, el 
triste otoño para nuestra madre cepa y, por consiguiente, la despedida 
de sus hijas. Y cuadrilla de vendimiadores, provistos de enormes tijeras, 
se dispusieron a cortar sin piedad, racimo a racimo, todo aquel extenso 
viñedo durante días y días. Algunos racimos, a causa de las bajas 
temperaturas, habían muerto. Otros, al sobrepasar los 30º se habían 
quemado. También había algunos a los que les había atacado el mildium, 
la filoxera o llenado de parásitos. Estos, naturalmente, eran desechados. 
Solo los buenos racimos de uva verde o morada, semejantes a esmeraldas 
y amatistas, serían seleccionados y envasados en cajas que no 
sobrepasasen los veinticinco kilos de capacidad para no dañarlos con un 
peso excesivo. Luego, el transporte hacia la bodega lo realizarían con la 
mayor rapidez posible a fin de que la uva llegase el mismo día de la 
vendimia, evitando de este modo el ser aplastadas o calentadas en 
exceso. Después, se pesaría la uva y se comprobaría su estado sanitario 
y la riqueza en azúcar.

 Al acercarse los vendimiadores a la cepa soñadora y separar para 
siempre a sus queridas hijas de aquella madre amorosa, con dolor, así se 
despidió de ellas:
 -Adiós, hijas mías. Me quedo muy triste sin vosotras pero sé que 
vuestro destino ha de ser glorioso. Haréis felices a algún célebre 
personaje y en su mesa seréis la admiración de elegantes comensales. Y 
tal vez, hijas mías, por la calidad de vuestro vino hasta es posible que 
hagáis historia.
 Y al ver partir por última vez aquellos racimos frutos de su ser a 
los que con tanto mimo vio crecer día a día, de sus hojas se caían gotas 
de savia semejantes a lágrimas de pena derramadas.
 Y aquellos racimos de uvas, jóvenes y contagiados de los sueños de 
su madre, fueron transportados, junto a toda la cosecha de uvas de aquel año, 
a una famosa bodega, de las muchas que existen en esa tierra, de una enorme 
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riqueza arquitectónica, soberbias construcciones de una gran variedad de 
estilos y formas, muy visitadadas por los turistas admirando su belleza.
 Al llegar a la bodega que se les había destinado, aquellas uvas 
jóvenes, algo mareadas por el traqueteo del viaje en tractor, fueron 
depositadas en una máquina en la cual se les iba a extraer el mosto. A 
continuación, vendría una operación que consistía en el despalillado en 
la cual separaban los raspones de las uvas, confiriendo así finura a los 
vinos. Luego venía el estrujado. Esta operación no les hizo mucha gracia 
a las hijas de nuestra cepa. Su madre, al ser ignorante de estos procesos 
no les había advertido que para convertirse en vino habían de pasar por 
diversas fases no siempre agradables. Pero aguantaron pensando en el 
porvenir que les aguardaba.
 Luego, ya convertidas en mosto, las colocaron en unos depósitos 
a fin de que fermentasen para su conversión en vino. Esto ya les pareció 
mejor y durante los diez días que duró esta fase se dedicaron también a 
fantasear sobre quién sería su destinatario. Quizá un ministro, un célebre 
actor, un cantante de moda o en un hotel de lujo para ser servidas a 
huéspedes ilustres. Y felices, dejaban volar su imaginación viéndose 
protagonistas de grandes banquetes, servidas en finísimas copas de 
cristal, siendo reinas de la mesa.
 Y entre fantasías y sueños, fueron pasando sucesivamente por las 
fases de maceración y fermentación, en la cual el azúcar del mosto se 
convirtió en alcohol etílico, que, al parecer, era uno de los momentos 
fundamentales del proceso de elaboración del vino.
 Y después de complicadas y prolijas operaciones, fueron 
depositadas en una botella en un lugar oscuro a la temperatura de 15º, 
en donde pasaron mucho frío y algo de miedo debido a la oscuridad 
reinante, añorando sus días alegres acariciadas por el sol. Aparte de que 
tampoco podían moverse. Por lo que escucharon, estaban en una bodega 
muy húmeda. Para colmo, les habían puesto un tapón de corcho que las 
aislaba del exterior. A su alrededor también había infinidad de botellas 
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que, como ellas, permanecían tumbadas y en posición horizontal para 
que el corcho estuviera siempre húmedo, según comentaban los que las 
depositaron allí. En realidad, no sabían por qué, ellas no entendían nada 
de lo que les pasaba. Solo de vez en cuando se oían pisadas y unos 
sonidos humanos que comentaban algo entre ellos. Luego se marchaban 
y todo permanecía en el más absoluto silencio.

 Y así, quietas y en penumbras, fue transcurriendo el tiempo. 
¿Cuánto? ¿Meses? ¿Años? No podían calcularlo. Lo único que deseaban 
era escapar de aquel lugar, cambiar su estado de reposo absoluto y salir 
al exterior, a ese mundo feliz que su madre había soñado para ellas. Ser 
admiradas entre ricos manteles mientras un experto sumiller las llevaba 
cuidadosamente entre sus manos y solemne las ofrecía a distinguidos 
comensales. Para después, catada la primera copa por uno de ellos, 
quizá el más importante, el cual aceptaba complacido ese exquisito 
vino, convertirse en señor de la mesa codeándose con manjares de alta 
cocina, confeccionados por algún famoso chef de moda.
 ¡Qué emocionante sería que, al final del banquete, el invitado 
más importante levantara su copa y brindase por algún acontecimiento 
de relieve. Entonces sí que serían protagonistas absolutas  y brillarían 
como ascuas entre las velas parpadeantes sobre un impoluto mantel.

 El tiempo pasaba lenta, pesadamente y aquella botella conteniendo 
el exquisito vino producto de aquellas uvas permanecía quieta, muda, 
estática, en el mismo lugar donde había sido depositada hacía… no 
sabía cuánto pues había perdido la noción del tiempo transcurrido. Solo 
sabía que casi todas las demás botellas que habían sido depositadas 
ordenadamente junto a ella iban desapareciendo. Cada día oía el chirrido 
de la puerta de entrada a la bodega y se escuchaban las pisadas de seres 
humanos que, entre murmullos, elegían un lote de botellas para 
llevárselas no sabía dónde. Y así, una y otra vez hasta que de aquella 
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cosecha tan solo quedaba ella, solitaria y olvidada. ¿Dónde fueron a 
parar sus sueños de juventud?

 Sustituyendo a las antiguas, trajeron nuevas botellas las cuales 
vinieron a ocupar el lugar que las ausentes dejaron vacío y así no se 
sintió tan sola. Al menos, tenía la compañía de nuevas botellas 
conteniendo jóvenes y alegres vinos.
 Pero, pasado un tiempo, también esta remesa de botellas comenzó 
a ser llevada mientras ella permanecía inmóvil en su sitio. Sí, pasaban 
alguna vez por su lado, la observaban y continuaban su caminar sin 
siquiera tocarla. ¿Qué iba a ser de ella?, se decía. ¿Por qué este 
aislamiento y abandono absoluto? Tendrían que destinarla alguna vez 
aunque fuese a un sencillo bar y alegrar al menos a jóvenes estudiantes 
sin mucho poder adquisitivo. Todo, menos aquel abandono triste.

 Un día, luego de escuchar el chirriar estridente de la puerta de la 
bodega, escuchó más jaleo que de costumbre, ya que, por lo general, aquellos 
humanos entraban sin apenas alzar la voz, permanecían poco tiempo y en 
silencio se marchaban. Pero aquella vez parecía como si estuviesen exaltados. 
Andaban de un estante a otro como si estuviesen eligiendo algún vino especial. 
Cogían una y otra botella y, al parecer, ninguna les parecía bien o no reunía 
las condiciones requeridas para tan gran ocasión. Esto lo deducía por los 
comentarios que hacían al ir desechándolas una a una.
 ¿Qué acontecimiento tan importante esperaban en la ciudad para 
andar eligiendo con tanto esmero un vino tan especial? ¿Acaso no habría 
en toda la bodega entre tantas botellas una que reuniese esos requisitos 
para tan gran evento?
 De pronto, percibió que alguien se acercaba a ella, ya cubierta de 
polvo y telarañas por el paso del tiempo transcurrido.
 -¡Ésta! ¡Ésta es la elegida! ¡Es el mejor vino  que tenemos en la 
bodega! 
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No podía creer lo que estaba oyendo. ¿Ella, la elegida? Y, ¿para qué? 
¿Qué clase de ceremonia iba a celebrarse para que fuese un vino tan 
especial el destinado a ser protagonista de la misma?
 Aturdida, notó cómo la cogían cuidadosamente, casi como un 
rito ceremonial, la limpiaban y era transportada en una caja especial, 
con mimo, para ser trasladada adonde iba a tener lugar tan elitista 
acontecimiento del cual no tenía ni idea pues nadie había revelado nada, 
todo era llevado con el mayor sigilo y secreto. Tan solo escuchó un comentario 
que, por otro lado, tampoco le aclaró nada:
 -Creo que será de su agrado. ¡Qué enorme responsabilidad la nuestra! 
Cada vez estaba más desorientada y llena de ansiedad por saber dónde y para 
qué había sido elegido su vino después de tantos años de dormir  sus sueños 
de juventud.

fff

 -¡¡Viva el Papa!! ¡¡Viva Francisco!! 
 El Papa Francisco, de visita por España, había elegido La Rioja como 
uno de los lugares para ser visitados. Le habían hablado mucho de aquella 
hermosa tierra, de la ruta de los Monasterios, de aquel exquisito vino que, 
sencillo y abierto como era Su Santidad, había solicitado catar como un 
riojano más. Y allí se encontraba ante el gran altar que la ciudad le había 
erigido contemplando los miles y miles de fieles, hijos de aquella tierra, 
dispuesto a celebrar una misa multitudinaria en aquella enorme explanada.
 El Papa se sentía feliz en esa tierra.
 Y celebrando la santa eucaristía, llegó el momento sagrado de la 
consagración en la cual el pan y el vino se habían de convertir en Cuerpo y 
Sangre de Cristo. Y el Papa Francisco, alzando primero la sagrada Forma, la 
bendijo y pronunció:
 -Este es mi Cuerpo que será entregado por todos vosotros.
Luego tomó el cáliz  pronunciando:
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 -Esta es mi Sangre que será derramada por todos vosotros.
¡Y allí, en aquel cáliz consagrado se hallaba el vino de aquellas uvas, hijas de 
la cepa soñadora! ¡Ya no era solo vino! ¡Era la bebida de Salvación! ¡Era la 
Sangre de Cristo!
 Y las campanas de las iglesias se echaron todas al vuelo en un repique 
triunfal. Y los fieles entonaron alegres cánticos en honor a Dios.
 Mientras, el Papa Francisco, alzaba el cáliz y bebía de aquel vino especial 
elaborado con los racimos de la cepa soñadora que, por milagro de la 
transusbtanciación, se habían convertido ¡en la Sangre de Cristo!  

Carmen Carrasco Ramos
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Tony Castillo Melendez- ´

Besos con sabo r inten so. 
Beso s con sabo r a vino
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Besos con sabo r inten so. 
Beso s con sabo r a vino

Me encontraba inmerso en la literatura de versos castellanos 
como cada noche. La lectura se había convertido en mi aliada 
en horas, que conscientemente, destinaba a saborear textos ya 

leídos apresuradamente en épocas de estudiante, ahora, con la madurez 
de mis canas ocultas releía, desde la serenidad  de mis pasos lentos, las 
páginas amarillentas de libros en un tiempo donde los relojes ya no 
marcan prisas y esperas.
 Me acompañan en el otoño de mi mente aquellos que nunca 
llegué a conocer, pero que siempre me brindan sus palabras, los clásicos 
literatos, a ellos,  les debo la gracia de mi no soledad, cada libro sobre 
las arrugas de mis manos es una nueva ilusión en un mañana donde mis 
años, ya cumplidos, se unen a mis días por llegar. Mis libros son mis 
amigos en tardes de lluvia, sus líneas, incansables me cuentan, me 
explican, me enseñan y me hacen volar donde los bastones de mi 
ancianidad no me permiten llegar. 
 Releo con la única finalidad de reconocerme entre párrafos de 
otros y desde sus páginas, encontrar las raíces que me ayuden a buscar 
un sitio para anidar mi esencia de golondrina cansada de emigrar. Mis 
revoloteos se han agotado, mis pasajes solo marcan una llegada, ya no 
deseo reemprender más planeos. Ahora solo mis deseos es estar junto a 
ti. 
 Leí el último párrafo antes de apagar la luz del día.
 

  Qiero fer una prosa en romanz paladino,
en qal suele el pueblo fablar con so vezino,

ca no so tan letrado por fer otro latino:
bien valdra, commo creo, un vaso de bon vino. 
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 Alargué la mano para dejar el libro de poemas sobre la mesita de 
noche y recostándome sobre la almohada pude sentir sobre mis labios 
un sabor intenso…
 … Corría el año 1960 y las Fiestas Mateas engalanaban Logroño. 
Las uvas rebosantes de vida permanecían en los viñedos a la espera de 
ser cortadas, pisadas e iniciar el tiempo de espera que convirtiera el 
mosto en buen vino.
- ¿Fernando no puedes ir más rápido? ¡Mira que pagan por kilos! -Se 
oyó desde el fondo con voz burlona-. Era José, un hombre de unos 50 
años que se encontraba a pocos metros de él. 
-¡No, no puedo, cada vez encuentro las cepas más bajas! A primera hora 
creo que están más altas… pero al ir transcurriendo el día… ¡Estas viñas 
crecen a cada minuto!
 El Chicharrón con su pantalón negro, camisa remangada y su 
treintena de años bien llevados, era el punto de todas las miradas 
femeninas. Las cepas y el trabajo sobre ellas,  le servían de excusa para 
adueñarse de los comentarios de mozas casaderas que observaban su 
gallarda figura. Fernando, conocedor del arte de la seducción, cautivaba 
con su sonrisa a madres, hijas y abuelas, incluso, sin mediar palabra, con 
su porte, su elegancia y esa manera de mirar entre niño travieso y apuesto 
galán. Sus ojos aceitunados y los rizos alborotados de su pelo le hacían 
brillar entre cestos rebosantes de futuros caldos.
 Una sonora carcajada se oyó desde la hilera cercana, las mujeres 
reían al oír la ocurrencia del buen mozo que las miraba de reojo y alzaba 
la voz para captar su atención y,  escondiendo su pícara mirada entre 
brotes de garnacha se sentía admirado.
 El buen ambiente se palpaba durante las largas jornadas de 
trabajo en las tierras riojanas. Al llegar el otoño los pueblos  se llenaban 
de gentes. Los bares, de hombres que después del trabajo se reunían 
para lucir camisas limpias y los bancos de las plazas, de mozas que se 
mostraban recelosas a la vez que expectantes, ante las miradas de 
complicidad de jóvenes llegados de toda la comarca. 
 Fernando tijeras en mano había llegado de la población de 
Calahorra con su cuadrilla para hacer la temporada de vendimia en 
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tierras de Logroño.  El olor de los campos a tierra mojada jugaba con el 
rocío esa mañana de últimos de septiembre. Los canastos y el tractor 
recién comprado arrastraban un penetrable olor a mosto, convirtiendo 
el apacible trasiego de los cestos en la antesala del culto al vino. Las 
risas entre vendimiadores y los  brazos ágiles envolvían  el aire en brisas 
de ilusiones. Eran los primeros días de una  vendimia que marcaría un 
antes y un después de una vida dedicada a  viñas plantadas a tresbolillo. 
 Las vides que en otros tiempos mantenían árboles como tutores, 
ahora ya eran plantas con identidades propias y estas,  se cultivaban  
separadas para poder ser  abrazadas mientras manos cuidadosas cortaban 
sus frutos. Ellas… las vides, nacidas por las ramas tiernas de sarmientos 
viejos,  mostraban altivas sus uvas al son de una canción en voces de 
muchachas que con suaves manos mimaban el don criado a estaca:

Campos de la Rioja,
Rioja con frutos de vida.

Vinos de tierra fértil.
Savia que corre por mis días.

 -¡Cantad mas fuerte que así animáis! – Añadió el mozo levantando 
un racimo de mazuelo y mirando a Vega, una bonita riojana, intentó que 
la joven abandonara el trabajo por unos instantes. Vega  se había ganado 
el respeto de hombres y mujeres, por  su buen hacer, en silencio, 
cuidando cada corte para que este fuera tierno y no hicieran daño a las 
plantas. Sus dedos  dulces le hacían a Fernando imaginársela como la 
madre de los viñedos. En un intento de sacarla de sus pensamientos, 
prosiguió el Dicharachero:
 ¡Parece que hay una de vosotras que le gusta tanto la tierra que 
hace crecer las viñas que no desea mirar al cielo! - continuaban las risas 
en esa mañana de sol cálido- Vega sentía como el color rojo iluminaba 
sus mejillas y sin levantar la mirada le dijo a su amiga que estaba junto 
a ella.
- Este hombre ¡siempre está igual!   me está mirando y yo no quiero que 
me mire. Consigue ponerme nerviosa y no entiendo el motivo, pero 
cuando él está lejos le echo de menos. 
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- En ese caso… no le mires tú a él y verás cómo deja de mirarte. -Le 
replicó Paulina-. ¡Pero esto no es nuevo! Hace tres vendimias que este 
mozo te echa los tejos, pero tú sigues ignorándolo. ¡Y a mí me da amiga 
que deberías de escucharlo!
 A sus 25 años Vega era alta, de pelo castaño recogido con un 
moño, nacida en Castroviejo se desplazaba con su familia para participar 
de la vendimia. Eran escasos los trabajos temporales en los que padres 
e hijos, se podían unir para ganar unos duros que ayudara a pasar  el 
largo invierno.
 El tiempo de recolección se vivía como un lugar  donde, no solo 
se trabajaba, sino como un lugar para la convivencia, haciendo amigos… 
pretendientes controlados por los ojos de los vecinos… y  amores, que 
acababan en bodas y  pasados un tiempo regresaban con hijos ya 
crecidos, a estas benditas tierras.
 Se acercó Prudencia, madre de Vega  y al ver a su hija sofocada, 
le preguntó:
 ¿Qué ocurre, otra vez colorada?
- ¡Pero no ves mamá que siempre está provocándome ese tal Fernando!
- Lo que yo veo es que éstas más pendiente de sus gansadas que de las 
uvas. ¡Anda que los racimos no se recogen solos y Don Antonio nos 
mira si charlamos!
 Los viñedos salían al paso de los vendimiadores despojándose de 
los granos que los tapaban y desnudando sus ramas, dejaban tras ellos 
no solo el fruto del tiempo que había madurado, sino la esperanza de la 
cosecha. 
 Recojamos que empieza a llover -dijo el capataz- y apresurados 
fueron a resguardarse en el cobertizo cercano a la finca, al llegar a él, 
Fernando acercándose a Vega le susurró:
- Hola niña… ¡Por fin veo tus ojos! Por cierto muy bonitos y si tan 
lindos ojos tienes, seguro que tus pies son tan bellos que las uvas 
desearán que tú las pises.
- Si no le importa podría dejarme tranquila -añadió Vega- solo vine aquí 
porque llovía no para aguantar sus gracias una a una. ¡Que por cierto! 
¡No tiene ninguna!
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- Pues es grande el cobertizo niña y fuiste tú la que entró después, pero si 
se ha dado esta coincidencia… será porque juntos hemos de ver llover.
-  Mire, deje de hablarme que después empiezan los comentarios y no soy 
yo mujer de eso, hable usted con otra que  no quiero charlas con mozos 
desconocidos, pamplinosos y que van de engreídos. Además, que no le 
conozco de nada. ¡Déjeme tranquila!
- En ese caso, le pediré a tu madre permiso para que me acompañes a la 
fiesta y así tendremos tiempo de conocernos.
- ¡Ni loca voy con usted! ¡Que ya paseó con cuantas mozas llegaron a 
estas tierras!
- ¡Celosa la muchacha! -añadió con tono burlón.
- ¿Celosa yo…? Usted a mí no me arranca ni una sonrisa en días de feria. 
¡Marche a revolotear por otros lares!
- Mujer que soy hombre cabal y si cierto es… que pretendí a alguna moza, 
pero,  ninguna como tú, tan bonita y tan serena. ¡Y con ese mal genio!
- Mire que mi madre nos mira. Y no quiero yo problemas …
- Dígale que se acerque que deseo yo decirle que soy hombre serio.
- Usted no es serio no es ni en la misa del patrón San Mateo… Que ya le 
vi en la iglesia charlando con amigotes.
- ¡Mira moza! Que solo estábamos organizando los frutos de la cosecha y 
el primer mosto que ofreceremos a la virgen de Valvanera para pedirle que 
esta vendimia sea excelente y que bendiga a estas tierras.
- ¡Válgame Dios cuánta charlatanería!  A ver si deja de llover y volvemos 
al viñedo y me libro de usted.
- Vega, que necesitamos buena cosecha porque esta será mi última, pronto 
con mis ahorros me compraré mis propias cepas, que ya son miles las 
pesetas que atesoro y quiero yo que sean tus pies quienes inauguren la 
vida que saldrá de mis tierras. ¡Anda deja que pida permiso y te llevo yo 
de mi brazo a la fiesta!
- ¡Usted ha perdido el juicio y encima lo demuestra! ¡Ande vaya a buscar 
otros campos donde encuentre sus coqueteos mejor cosecha!
- Niña ¡Por Dios te lo juro! que tú serás la reina del primer vino que se críe 
en mis cepas. Y si tú quieres,  serás la reina de la carroza que estamos 
montando para el desfile. 
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- ¿Haréis carroza?
- Sí, se llamará: “Aires de Roma” y estoy seguro que ganará el premio 
en el desfile en esta IV vendimia. Me gustaría verte vestida de diosa 
debajo de las columnas y arriba de ellas hemos puesto el nombre de 
Calahorra, simbolizando a los romanos cultivando el vino en  este 
paraíso, en estas nuestras tierras. 
 Paró de llover, pero el capataz decidió dar por concluida la 
jornada. Vega estaba cansada esa tarde pero no podía dejar de pensar en 
las palabras de Fernando, le molestaba que siempre bromeara en el 
campo pero aún más que otras mozas se rieran de sus chirigotas. Pero 
cada día que pasaba,  le encontraba más humano y a la vez, cuando 
tonteaba entre zagalas… más lejano. Había dejado de ser el mozo galán 
para ser, el mozo de su corazón.
 Pasaban las semanas, y crecían los guiños entre cepas y los 
latidos de una pasión contenida se evidenciaban  al acercar sus miradas. 
Fernando y Vega  se unían sin apenas mediar palabras,  como se une el 
sarmiento a la estaca de la tierra fértil.  
 Ya avanzaba la vendimia, días y semanas de trabajo con el 
corazón latiendo fuertemente entre viñedos. Terminada la jornada, Vega 
caminaba junto a su madre de regreso al pueblo, las dos en silencio 
pues, Prudencia había estado pendiente de Fernando cuando le hablaba 
en la merienda a su  hija:
 Vega- añadió la madre- te vi hablar muy animada con el de la 
cuadrilla de Calahorra. ¿Qué te decía con tanto entusiasmo?
- Que le acompañara a la fiesta de la vendimia y que este era su último 
año porque iba a comprar su propio viñedo.
- No ésta mal el pretendiente y tú ¿Qué le contestaste?
- Que se fuera a plantar viñas en otras faldas.
- Mira que el mozo lleva temporadas revoloteándote. ¡Que no parece 
mal zagal! Que no te quita ojo… que es honrado, trabajador y me han 
contado que es hombre de palabra. ¡Y leído niña, que ha estudiado! 
Dicen  que cuando descansa,  se saca del macuto libros y cuentan entre 
los hombres: ¡Que es tan simpático en el campo como honesto con sus 
amigos! No seas tan brusca con él, si te quiere llevar a la fiesta, que sea 
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decente y vaya por el derecho, con unas palabras a tu padre le dará 
consentimiento.
- No sé mamá, que es atrevido y que yo lo veo muy suelto.
-Niña que hable con tu padre porque entre hombres, todo es más 
correcto. ¿Tú quieres ir de su brazo? ¿Tú quieres llevar el pelo al viento 
y lucir bonita en el baile? Pues es fácil,  que ese hombre demuestre que 
es un hombre hecho.
Las mujeres caminaban con el sendero de regreso al pueblo, cuando sin 
apenas darse cuenta el mozo les salió al encuentro: 
-Buenas tarde a la madre y a la hija.
- Buenas tarde Fernando. ¿Qué ocurre que tus pasos retrocedieron?
- Estaba yo pensando en acompañar a su hija a la fiesta de la vendimia, 
y como soy hombre de ley solo lo haré si usted y el marido de usted 
están de acuerdo y vengo a preguntarle cómo hacer para pedir la 
autorización para acompañarla al festejo.
- Fácil es Fernando, mi marido nos espera a la llegada al pueblo, hable 
con él ¿Si es que mi hija da su consentimiento?
Vega bajó la mirada y con una media sonrisa su madre entendió el 
silencio. - Hija. ¿A ti te gusta Fernando? Mira que yo veo al zagal por ti 
muy entero.
- Mamá no voy a negar lo que todos ya intuyen, no voy a negar  que yo 
lo quiero y mi alma enamorada sabe que Fernando conmigo es sincero.
Llegó la fiesta de la cosecha y Fernando se vistió de nuevo. Vega iba 
preciosa del brazo del jornalero, al llegar a la prensa de las uvas los pies 
descalzos  pisoteaban los granos del suelo. Fernando la cogió por la 
cintura y entre brotes y sarmientos la miró fijo a los ojos, mientras sus 
manos le apartaban el pelo, la moza entornó los ojos y él le depositó un 
beso.
 Y en ese instante sintió un sabor intenso… sabor con esencia de 
graciano,  viura y garnacha que hizo que el amor fuera eterno.   
... Había amanecido una mañana clara de septiembre cuando se oía el 
murmullo de los coches y furgonetas llegando a las viñas, bajó al 
comedor y desde él, se podía sentir el ajetreo de mozos y mozas sacando 
los canastos. Los motores a punto de los tractores se preparaban para 
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iniciar la recolección del último y más antiguos de los viñedos situados 
en la zona más cercana a la casa.
- Papá… ¿Para qué te levantas tan pronto si apenas apunta la mañana?
- Ya sabes hija… que cuando llegan estas fechas es como si las viñas y 
sus frutos me renovasen y tengo la necesidad de sentir cómo racimo a 
racimo fui cumpliendo cada una de mis ilusiones.
- ¿Qué te parecen las cuadrillas de este año?
- Bien… están los que llegan desde Arnedo, Nájera y muchos llegados 
de otros lugares del norte, buena gente.
- Si es así, seguro que entonces tendremos buen vino. Este año el 
tempranillo y mazuelo están en su punto. 
- Papá dice mamá que tardaste en dormirte anoche. ¡Que tu pasión por 
la lectura no te deja descansar! Y cuando llegan estas fechas siempre te 
gusta leer a Gonzalo de Berceo. 
- ¡Hija cómo no voy a leerlo! Si él fue el primero que habló del vino de 
estas tierras y gracias a él, nuestros vinos se conocen desde la Edad 
Media en el mundo entero. ¿Por cierto dónde está tu madre?
- Mi madre está abajo, ya sabes lo que le gusta  ponerse un pañuelo, 
recogerse el pelo con un moño y llenar cestos enteros de malvasía.
- Dile que ella no ha de coger peso, que para eso traigo cuadrillas de 
labriegos y tú hija ¿Por qué no bajas y hablas con ellos?
- Porque no quiero yo conocer a jornalero guapo y enamorarme como 
tú en otros tiempos.
- Anda baja, que este año el jefe de la cuadrilla de Lardero me han dicho 
que es ingeniero y desea seguir llevando un viñedo. ¡Ah! Y dile a tu 
madre: que al llegar la cosecha más cuenta me doy de que la quiero.  
Que sigue siendo la mujer más bonita con los ojos más bellos. Que no 
la quiero cansada porque cogidos por la cintura mañana juntos pisaremos 
las uvas del más pequeño de los viñedos.
Fernando bajó a las cepas y tomando la cintura de su Vega entornó los 
ojos y sintiendo el cálido olor a mosto la volvió a bendecir con el sabor 
intenso de un beso.

Tony Castillo Meléndez
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La historia ha unido a la Rioja Alavesa y al vino hasta el punto de no 
entenderse a la una sin el otro. Una singular situación geográfica, protegida 
del norte por la Sierra Cantabria y buscando al sur la fertilidad del Valle del 
Ebro, una tierra caliza que aporta todo su temperamento, un clima húmedo 
con las horas justas de sol y adecuadas temperaturas en cada época del año 
hacen de la Rioja Alavesa un enclave concebido por y para el vino.
 En el centro de la Rioja Alavesa, en Elvillar de Álava, es precisamente 
donde Fernando Meruelo y Félix Revuelta crean Lar de Paula, directa 
descendiente de Bodegas Heredad de Baroja, la que fuera su primera gran 
obra. Se completa así un ciclo que establece un nuevo lazo de unión  natural 
con este territorio del vino por excelencia.

La Cuna del Vino
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El hombre, la tierra
Es en nuestros viñedos donde la mano del hombre empieza hacerse 
patente con más firmeza. Esmerando la planificación y cuidados en 
nuestros viñedos propios, invirtiendo todo el tiempo necesario en los 
laboriosos cuidados a pie de viña: seleccionando las mejores uvas de los 
mejores proveedores de Laguardia, Elvillar, Cripán y Lanciego. 
 Todo el proceso previo al inicio de la vendimia está centrado en 
la calidad del fruto. En que adquiera todas aquellas virtudes  y cualidades 
que determinarán posteriormente la personalidad de Lar de Paula y que, 
ya en el interior de la bodega, se verán resaltadas en nuestros vinos con 
total plenitud.
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La línea del cielo

Sierra Cantabria y sus viñedos casi 
en efervescencia dibujan el día a día 
en la Rioja Alavesa. Postales de hori-
zonte cercano, cielos recortados y tal 
escala de tonalidades que su simple 
visión es una asombrosa experiencia. 
A 600 metros de la línea del cielo, a 
600 metros del nivel del mar. Un 
punto intermedio, un sosegado equi-
librio donde habita durante meses el 
fruto de los viñedos de Lar de Paula.
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Una nueva era

Con la calidad de la uva garanti-
zada por el trabajo del campo, el 
proceso en la bodega se inicia con 
un acto de convivencia entre el 
más tradicional de los métodos de 
elaboración, el servicio de la tec-
nología y una nueva manera de 
entender el mundo del vino.
 Todo el pasado, todo el 
peso del ayer, se infiltra directa-
mente en una nueva perspectiva 
que mira directamente al futuro. 
Con uvas procedentes de cepas de 
más de veinte años se elaboran 
vinos de líneas modernas y a la 
histórica variedad Tempranillo se 
le extraen nuevos e insospechados matices. Todo ello, consecuencia di-
recta de un control vitícola y enológico que no abandona al vino en todo 
su proceso de elaboración.
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En funcion del vino´

Sobria y adaptada al en-
torno, la bodega de Lar de 
Paula en Elvillar de Álava 
es un edificio construido 
pensando en su funcionali-
dad primordial: facilitar el 
tránsito de la uva al vino 
tanto en recorrido y trabajo 
diario, como en procedi-
mientos enológicos y tec-
nología. Existe un único 
fin: llevar a cabo un pro-
ceso donde la exigencia y 
la pulcritud son la princi-
pal preocupación. Contro-
les  de temperatura, 
depósitos de acero inoxi-
dable con una capacidad 
de 12.000 y 30.000 litros, 
exhaustivo seguimiento de 
cada una de las etapas…
Todo pensado en la co-
rrecta evolución de nues-
tros vinos. Entendemos 
que solo así, acompañando 
al vino en su transforma-
ción, es posible marcar una 
impronta que se trasvase 
directamente a cada una de 
las botellas de Lar de 
Paula.



- 76 - - 77 -

" La  Rioja"

El tiempo del vino

Cuando nuestros vinos entran en 
contacto con alguna de nuestras 
18.000 barricas nuevas de roble 
americano, francés, búlgaro o ru-
mano, ya se han determinado 
muchas de sus propiedades futu-
ras. Esto es posible porque solo 
aquellos especialmente seleccio-
nados, solo aquellos que durante 
el primer capítulo de la elabora-
ción han mostrado un comporta-
miento excepcional para la 
crianza, inician una estancia en 
las dependencias más tranquilas 
y sosegadas de nuestra bodega.
 No hay prisa, será el vino 
en su propia elaboración, al co-
bijo de la madera, el que marque los tiempos, el que establezca el momento 
exacto en el que se ha completado el trasvase de aromas y sabores de 
acuerdo con el  carácter que Lar de Paula imprime a sus vinos de crianza.
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El ultimo reposo

Nuestros vinos llegan a botella. La 
larga elaboración ha potenciado en 
tal medida las cualidades origina-
rias de nuestras uvas que, ya en 
nuestro botellero con capacidad 
para 600.000 botellas, se hace nece-
sario un nuevo paso del tiempo que 
libere al vino de aristas, lo com-
pacte y afine.
 Está a punto de culminar un 
proceso de meses, de años, en los 
que Lar de Paula ha seguido paso a 
paso el ritmo marcado por la propia 
naturaleza, ha intuido gracias a la 
experiencia los mejores procedi-
mientos o la más idónea utilización 
de la tecnología, ha medido los 
tiempos y ha sabido, sobre todo, es-
perar. 

´
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Recorrido  turístico  por  
La Rioja 

Catedral de Santa María, Calahorra
La Catedral de Calahorra está 
emplazada a extramuros de la 
ciudad, en su parte baja y a orillas 
del río Cidacos. Su portada principal 
es barroca. Su torre consta de seis 
cuerpos. La portada de San Jerónimo 
gótico-renacentista, rompe la 
austeridad de su fachada norte. 
Construida en piedra de sillar, su 
estilo es gótico con aportaciones renacentistas en su presbiterio. Dentro de la 
Catedral se recorren 16 capillas con sus correspondientes retablos realizados 
desde el siglo XVI hasta el XVIII, y otras obras de importancia.
 Su sacristía está dividida en tres tramos. Dos antesacristías de los 
siglos XVI, XVII y la sacristía de los espejos del siglo XVII con ornamentación 
de estilo rococó del siglo XVIII. Un claustro gótico-renacentista que alberga 
importantes imágenes, retablos y orfebrería de los pueblos de la diócesis, en 
depósito para instalar un museo.
 En la Catedral podremos encontrar entre otras muchas obras de arte la 
custodia del ciprés de estilo gótico y el palio del pelícano de finales de siglo 
XVII.
Concatedral de Santa María de la Redonda, Logroño
La concatedral de Santa María de la Redonda está situada en una de las 
arterias principales de la ciudad, la calle Portales, edificada sobre un 
oratorio del siglo XII. Se comenzó a construir en el XV y las 
ampliaciones y remodelaciones se continuaron hasta el XVIII. La 
fachada principal está labrada a modo de retablo y cerrada por una 
gran reja de hierro forjado. Las torres, conocidas como «las gemelas», 
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ejemplo del barroco riojano, están 
vinculadas con otras de La Rioja por su 
tracista: Martín de Beratúa.
 Está dividida en tres naves 
separadas por grandes columnas cilíndricas 
y girola. Los elementos más representativos 
son un cuadro de la crucifixión de Cristo, 
atribuido a Miguel Ángel; el sepulcro del 
General Espartero y su mujer, Doña 
Jacinta Martínez de Sicilia; las rejas que 
cierran las capillas laterales, por su 
excepcional trabajo de forja y talla; y el 
Santo Sepulcro, ubicado en la capilla de 
Nuestra Señora de los Ángeles, elaborado 
en carey, filigrana de plata y madera.
Catedral de Santo Domingo de la Calzada

El nuevo templo fue comenzado en 
1158 con planos del maestro Garçion , 
quien diseñó una iglesia de planta de 
cruz latina de tres naves con girola, en 
la que se abrían tres capillas 
semicirculares o absidiolos y tribuna 
sobre ella.
 Del proyecto inicial se 
conserva la cabecera hasta el crucero , 
excepción hecha de las modificaciones 
efectuadas durante los siglos XV y XVI, centradas en la construcción de la 
capilla de San Andrés y la reforma de los absidiolos septentrional y meridional, 
capillas de San Bartolomé y de Santiago respectivamente
 Entre 1761 y 1765 se construyeron la actual fachada sur, presidida por 
los santos patronos de la diócesis, San Emeterio, San Celedonio y Santo 
Domingo, y la torre exenta.
 Ya en 1958 se dotó al templo de una cripta que recoge el sepulcro con 
las reliquias del Santo.
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Iglesia de Santiago el Mayor, Calahorra
La iglesia de Santiago, que preside hoy la 
Plaza del Raso, fue un importante 
elemento en la urbanización de nuevos 
espacios para la ciudad de Calahorra en el 
siglo XVI.
 La fachada de la iglesia es un claro 
exponente de neoclasicismo en España. 
El templo se comenzó a construir a 
principios del siglo XVII para sustituir al 
que se ubicaba junto a la muralla, llamado 
Santiago El Viejo.
 La fachada es muy austera compaginándose perfectamente el barroco 
y el neoclasicismo. En el centro de la misma nos sorprende una hornacina de 
medio punto con una imagen de Santiago apóstol presidiendo bajo un frontón 
curvo. Bien de Interés Cultural en la categoría de Monumento desde el 1 de 
julio de 1982.

Iglesia de San Ándres, Calahorra

En el s. VII llega a Calahorra San 
Prudencio predicando el 
Cristianismo. Se construyó una 
iglesia en el sitio que ocupa hoy la 
actual parroquia. Ésta fue después 
destruida por los árabes que sitiaron 
la ciudad. Tras la posterior 
reconquista por el Rey García, el de 
Nájera, se reedifica el templo junto 
con el de la catedral.
 El templo medieval se 
reformó en el siglo XVI, así el 
edificio gótico resultante no conserva 
nada del anterior. En el s. XVIII se le añade un tramo más y una nueva 
cabecera.
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Iglesia de San Bartolomé, Logroño

El templo dedicado a San 
Bartolomé es un claro ejemplo de 
lo que comento. La iglesia románica 
fue erigida a inicios del XIII dentro 
del recinto primitivo de la ciudad, 
adosada a la muralla de la que su 
cabecera formaba parte. Orientada 
y vigilante del Ebro, de la que su 
torre alzada sobre la cabecera y 
rematada al gusto mudéjar en el XVI servía como magnífica atalaya defensiva.
El templo fue planteado a base de tres naves acabadas en otros tantos ábsides. 
Cilíndrico y elegantemente desarrollado el central y planos los absidiolos 
laterales. Pero sobre el inicial planteo, del que restan los muros perimetrales 
y las semicolumnas adosadas, fue desarrollado en altura un sistema de 
bóvedas de crucería. Se añadió coro alto en piedra a los pies del tramo central 
y una elegante y monumental portada en un cuerpo añadido al perímetro 
original, a poniente, totalmente en clave gótica.

Iglesia colegiata de Santo Tomás, Haro.

Su construcción se dilató en el tiempo entre 
los siglos XVI y XVIII, haciendo visibles 
diferentes estilos según la época en la que se 
realizaron las diferentes partes. Así la parte 
más antigua y valorada es su portada 
principal, de estilo plateresco, construida por 
Felipe Bigarny, considerado uno de los más 
insignes escultores del renacimiento español. 
La cabecera de la iglesia, de gran altura, es 
de estilo gótico tardío, siendo el resto de la 
nave renacentista. La gran torre, es 
principalmente barroca y fue de suma 
importancia puesto que sirvió de modelo 



- 84 - - 85 -

" La  Rioja"

para la construcción de otras torres en La Rioja. Su retablo mayor y su 
órgano también son barrocos.

Iglesia parroquial de Santa María la Mayor, Ezcaray
De fábrica gótica, si bien, como 
ocurre en Ojacastro, se ha 
aprovechado una primitiva torre 
románica. También en éste se ha 
conservado una ventana, en este caso 
en el interior del templo, en la que se 
ha colocado una figura, conocida 
como el Matachín, con un dispositivo que da las horas.
 La ventana es muy semejante a la que queda al exterior en Ojacastro: 
arquivolta lisa de perfil cuadrado, guardalluvias también liso y capiteles 
vegetales muy esquemáticos. La diferencia estriba en que tanto el guardalluvias 
como los cimacios de los capiteles están guarnecidos de puntas de estrella.
 La torre en la que está situada tiene tres cuerpos, separados por imposta 
sin decoración. En el cuerpo superior se abren dos ventanas simples de medio 
punto a cada lado. Se remata con un chapitel piramidal que podría ser posterior.
Fue declarada Bien de Interés Cultural en la categoría de Monumento el 11 
de octubre de 1967
Monasterio de San José, Calahorra
Este convento se fundó en Calahorra en 
1598 con religiosas Descalzas de la Orden 
de Nuestra Señora del Monte Carmelo. 
Muchas fueron las personas que apoyaron 
la construcción del mismo, siendo 
consagrada su iglesia en el año 1642, entre 
otras cabe destacar, al Obispo de Calahorra 
y La Calzada, Pedro Manso de Zúñiga y el 
titular del Patronazgo, José González de Uzqueta. La iglesia del monasterio 
es la única dependencia que en la actualidad se puede visitar, consagrada 
en 1642, es de planta de cruz latina, de clara raigambre carmelitana que 
sigue el modelo canónico de principios del siglo XVII.
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Monasterio de Ntra. Sra. de la Piedad, Casalarreina
Casalarreina es un 
municipio situado en la 
Comunidad Autónoma de 
La Rioja, enclavado al 
noroeste de la provincia. 
Está asentado en una 
extensa llanura aluvial, surcado por el río Oja y situado a 47 km. de Logroño 
y 7 km. de Haro. Casalarreina cuenta con Historia que se refleja en sus calles, 
desde la configuración de las mismas, sintiéndose en el extraordinario 
Patrimonio Arquitectónico hasta llegar a su Patrimonio Natural, que es 
espectacular.

Monasterio Cisterciense de Santa María, Cañas

Esta Abadía cisterciense es una de las 
primeras que se fundaron en España.
La construcción del monasterio ha sido 
paulatina, hay tres etapas claramente 
diferenciadas, la románica de la que 
apenas quedan vestigios, la gótica que 
correspondería a parte de la iglesia y 
sala capitular, fechadas en la segunda 
mitad del siglo XIII, y la posterior al siglo XVI en la que se continúa la 
construcción de la nave central, quedando las dos laterales inconclusas. La 
portada principal del monasterio data de 1757, siendo la parte que habitan las 
monjas la más tardía cronológicamente. Muchas de las piedras de la iglesia 
conservan la marca del cantero que las labró.
 Monasterio de Nuestra Señora de Valvanera, Anguiano
La actual es del gótico tardío, de 
final del siglo XIV, es de una sola 
nave con forma de cruz y en ella se 
venera a la Virgen de Valvanera, 
patrona de La Rioja.
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Monasterio de Santa María la Real, Nájera
El monasterio fue fundado por el rey Don 
García Sánchez III “el de Nájera” y su 
esposa Doña Estafanía de Foix que lo 
mandaron construir en 1052.
 Desde 1895 es una comunidad de 
frailes franciscanos quien rige el monasterio.
 La actual iglesia del monasterio 
data del 1516, consta de tres naves y 
crucero. La cueva primitiva en la que la leyenda sitúa la aparición de la Virgen 
se encuentra a los pies de la nave, la imagen que la preside es la de Ntra. 
Señora de la Rosa, de comienzos del siglo XIV.

Monasterios de San Millán de la Cogolla

El 4 de diciembre de 1997 los 
monasterios de San Millán de 
Yuso y Suso fueron declarados 
Patrimonio de la Humanidad en 
Europa por la Unesco. Ambos 
se encuentran en la localidad 
riojana de San Millán de la 
Cogolla, y son famosos porque 
allí se encontraron las Glosas Emilianenses.

  El Monasterio de 
Suso, el más antiguo, inició su 
construcción a finales del 
siglo VI, para albergar la 
tumba de San Millán, ermitaño 
discípulo de San Felices de 
Bilibio, mientras que el 
Monasterio de Yuso tiene sus 
orígenes en el siglo X, 
contando con reconstrucciones 
posteriores en los siglos XVI, 

Monasterio de Yuso

Monasterio de Suso
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XVII y XVIII. Cuenta con una importante biblioteca de Cantorales del siglo 
XVII, así como con una excelente colección de facsímiles.
 En el monasterio se educó Gonzalo de Berceo, el primer poeta 
conocido en lengua castellana, y es considerado centro medieval de la cultura.
También es patrimonio de la humanidad el camino de Santiago Francés, 
que pasa por varias Comunidades, entre ellas La Rioja, y están en 
proceso de serlo 35 yacimientos de icnitas de la península ibérica, de los 
cuales 13 están en La Rioja, siendo esta la región de España y del mundo 
con mayor número de ellas.
 En el año 2013 se ha incluido el paisaje cultural del vino y el viñedo 
de La Rioja y Rioja alavesa en la lista de bienes candidatos a patrimonio de 
la humanidad.

Castillo de Sajazarra
El castillo de Sajazarra es una 
bodega situada en un punto de 
unión entre varias regiones del 
Camino de Santiago y la región de 
Miranda de Ebro y Vitoria, a unos 
10 kilómetros al oeste de Haro, en 
La Rioja Alta.

Castillo de Clavijo

 Su historia data del s. XV, fecha 
en la que se empezó a construir 
la fortaleza. Su planta es 
rectangular con cubos circulares 
en sus esquinas. La torre del 
homenaje se eleva en el centro 
de la edificación.
 Existió una primitiva 
torre que se destruyó para construir el castillo en el s. XV. Un siglo después, 
siguió sufriendo remodelaciones y cambios. Fue un fuerte de enorme 
importancia. Ha servido de vivienda hasta nuestros días. El propietario actual 
lo ha restaurado y mantenido en buen estado. 
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 El recinto tiene planta rectangular con varias estructuras cúbicas en 
sus esquinas. La torre del homenaje tiene cuatro garitones en sus ángulos y 
está rematada en almenas. Como elementos defensivos más destacados, posee 
matacanes y saeteras. La entrada también se encuentra enmarcada por dos 
cubos que sirven de ayuda para su defensa.

Castillo de Cornago
El castillo de Cornago se encuentra 
en lo alto del cerro que domina la 
localidad. La fortaleza actual, que 
perteneció a la familia Luna, fue 
construida en los siglos XIV y XV 
- hacia 1450 - sobre un castillo 
anterior del siglo XII. Es un castillo 
de planta rectangular con cuatro 
torres de diferentes dimensiones en los ángulos, tres circulares y una 
rectangular. El acceso principal, en el muro noroeste, es en arco apuntado.
 El castillo de Cornago debió abandonarse como vivienda a principios 
del XVI, debiendo seguir en buen estado por mucho tiempo gracias a los 
buenos materiales empleados en su construcción y a su buena cimentación.

Castillo de Cuzcurrita
Poco se conoce de la trayectoria 
histórica de Cuzcurrita anterior al 
siglo XIV. El 15 de noviembre de 
1367, Enrique II de Castilla 
recompensaba al Alcalde Mayor de 
los Hijosdalgo de Castilla, D. Juan 
Martínez de Rojas, entregándole el 
señorío de Cuzcurrita, con todos sus 
territorios y derechos.
 Esta fortaleza de planta, que asemeja un cuadrado irregular, alberga 
en su interior la Torre del Homenaje, una de las más características de La 
Rioja por la armonía de sus dimensiones y la escasez de vanos. Esta torre 
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cuadrada se levanta justo en el centro del Castillo, con huecos rectangulares 
de reducido tamaño. Desde 1999 el Castillo de Cuzcurrita y sus propiedades 
pertenecen a una sociedad familiar.
Palacio del Marqués de Casa Torre, Igea
En Igea podemos contemplar la construcción 
civil más importante de toda La Rioja: "El 
Palacio del Marqués de Casa Torre" data del 
siglo XVIII y es de estilo florentino. El 
marqués mandó la construcción de un 
palacio y construyeron la casa que se 
encuentra al final de la calle de la Iglesia, 
(cincuenta metros más abajo del actual).

Palacio de los Salazar, Haro
El edificio cuenta con una fachada a la 
calle de la Paz de sillería, enmarcada 
verticalmente por pilastras resaltadas. 
Consta de tres plantas con impostas 
corridas a la altura de forjados y cornisa 
moldurada de remate en la última planta 
sobre la que apoyan canes de madera 
tallados formando el alero de la cubierta.
 La fachada a la calle Siervas de Jesús es también de piedra de sillería 
de tres plantas, enmarcada verticalmente por pilastras almohadilladas y 
cornisas rectas a la altura de los forjados, con remate a base de cornisa 
moldurada y alero de canes de madera tallados. 

Ruinas Romanas de Calahorra
Se estima que Calahorra, como una de 
las principales ciudades de Vasconia, 
fue evangelizada durante el Bajo 
Imperio Romano. El poeta romano 
Prudencio da testimonio del martirio y 
muerte de los hermanos Emeterio y 
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Celedonio, durante el reinado de Diocleciano en el siglo IV. Prudencio hace 
referencia al baptisterio que se construyó en el lugar de la ejecución de estos 
mártires del cristianismo.

Nifeo romano, Alfaro
Es del siglo I y es un yacimiento situado en los 
extrarradios de la ciudad.
 Se supone que el motivo de tal 
construcción fue religioso o conmemorativo, 
dedicado a las ninfas del Alhama. Está declarado 
Monumento Nacional.

Contrebia Leukade, Aguilar del Río Alhama
Contrebia Leucade, es el nombre 
dado a una ciudad de origen 
celtibérico cuya historia se remonta 
hasta la primera Edad de hierro. Sus 
ruinas se han preservado hasta el 
presente en relativo buen estado. Su 
ubicación geográfica está al sureste 
de La Rioja, España, en el término municipal de Aguilar del Río Alhama, 
en el paraje conocido como Clunia.
Yacimiento de Enciso
El pueblo de Enciso está situado 
al sur de La Rioja, en el valle alto 
del río Cidacos, a 72 kilómetros 
de Logroño, muy cerca ya del 
límite con la provincia de Soria.
En el término municipal de Enciso 
hay catalogadas 1.400 huellas de 
dinosaurios. Es el punto de partida 
para visitar las huellas, a partir del 
Centro Paleontológico. En el 
trayecto de Enciso a Navalsaz se recorren un total de 7 yacimientos.
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Yacimiento de hornillos
Ubicado en la localidad de Hornillos de 
Cameros. El yacimiento consta de 70 huellas, 
de las cuales 20 forman pares de icnitas. En 
total, hay 55 pisadas de terópodos, 9 ornitópodos 
y 6 sin identificar. El yacimiento está en una 
ladera cercana al pueblo y su acceso es fácil por 
la carretera que lleva a la localidad.

Yacimiento de San Vicente, Munilla
En el municipio de Munilla podemos encontrar varios yacimientos de icnitas 
de dinosaurio: el yacimiento de Peñaportillo, el de San Vicente, el de 
Malvaciervo y el de las Mortajeras. En La Rioja se han conservado numerosos 
restos que han permitido a los científicos saber cómo fue el paisaje, la flora y 
la fauna del periodo cretácico. El yacimiento de San Vicente está declarado 
Bien de Interés Cultural.

El Camino de Santiago en la Rioja

Logroño es la primera parada del 
Camino de Santiago, primer itinerario 
cultural europeo y Patrimonio de la 
Humanidad, que entra en La Rioja 
proveniente de la localidad navarra de 
Viana. Desde que en el siglo IX se 
descubrió la tumba del Apóstol en 
Compostela, esta ruta ha sido un 
vehículo de comunicación y de cultura 
entre las zonas y pueblos que atraviesa y quizás la ruta de peregrinación más 
importante de Europa.
 En Logroño confluyen la Ruta Jacobea francesa, que proviene de los 
Pirineos por Navarra y Aragón, y el Camino del Ebro, que conecta Tarragona 
y Astorga y que pasa por ciudades riojanas que otrora fueron romanas: Varea, 
Calahorra y Alfaro. Una vez llegados a Logroño, ciudad que fuera frontera 
entre los reinos de Navarra y de Castilla, todavía quedan 600 kilómetros hasta 
llegar a las reliquias del Apóstol en Galicia.
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Conjunto histórico artístico de Casalarreina
Casalarreina es un municipio situado en la Comunidad Autónoma de La 
Rioja, enclavado al noroeste de la provincia. Está asentado en una extensa 
llanura aluvial, surcado por el río Oja y situado a 47 km. de Logroño y 7 km. 
de Haro.
 Casalarreina cuenta con historia que se refleja en sus calles, desde la 
configuración de las mismas, sintiéndose en el extraordinario Patrimonio 
Arquitectónico hasta llegar a su Patrimonio Natural, que es espectacular.
Conjunto histórico artístico de Briones

Conjunto histórico de Canales de la Sierra

Briones es un municipio de la Comunidad 
Autónoma de La Rioja (España). Se sitúa 
en el noroeste de la provincia, emplazado 
sobre un cerro de 80 metros de altura, con 
su ladera norte cortada sobre el río Ebro en 
pendiente casi vertical.
 Briones tiene incoado expediente 
como Bien de Interés Cultural en la 
categoría de Conjunto Histórico desde el 4 
de julio de 1973.

Palacio del Marqués de San Nícolas

Canales de la Sierra es una localidad situada 
en la Comunidad de La Rioja (España), a 
84 km de Logroño, en el suroeste de la 
provincia, en la Cabecera del Valle del 
Najerilla.
 El pueblo está situado al pie de la 
Sierra de la Demanda, que tiene grandes 
bosques de hayedos, pinos y robledales. 
Posee una fauna variada, en la que destacan 
lobos, ciervos y abundantes aves rapaces. Y 
cómo no, las truchillas de los Canales.

Ermita de San Cristóbal, 
Canales de la Sierra
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Puente Romano de Cihuri
Se encuentra situado junto a la Casa del 
Priorato y muy próximo a la zona de 
bodegas. Es de dos vanos de diferente luz y 
un pequeño aliviadero. Son disimétricos y el 
de su orilla derecha es apuntado en sillería 
con almohadillado, que podría ser romano a 
juzgar por sus calidades. Fue rehecho en la 
Edad Media. Muy próximo a este puente se 
encuentra otro puente de escaso interés realizado a finales del siglo XIX de 
tan sólo un ojo.
El Rollo Jurisdiccional, Calahorra
El Rollo Jurisdiccional, del siglo XV, se 
encuentra en la plaza Quintiliano, junto al 
Ayuntamiento y la estatua de Quintiliano. Es 
el símbolo de ciudad libre, y en él se 
ajusticiaba a los malhechores y se les exponía 
a vergüenza pública.

Real fábrica de Paños, Ezcaray
La Real Fábrica de Tejidos de Santa 
Bárbara se fundó en 1752. Fue 
apoyada por el ministro Marqués de 
la Ensenada y llevó el nombre de la 
mujer de Fernando VI, doña Bárbara 
de Braganza. La Casa de Tintes, 
también conocida como El Fuerte, se 
construyó con materiales incombustibles, después del incendio que asoló 
buena parte de la Real Fábrica en 1785.
 A principios del siglo XIX comenzó su declive debido al retraso 
tecnológico, hasta su desaparición. Fue declarada Bien de Interés Cultural en 
la categoría de Monumento el 29 de octubre de 1992. Actualmente ha sido 
reconvertida en Albergue.
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